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LES 


BEAUX MESSIEURS 

DE BOIS-DORÉ 


I 


* 

Parmi les nombreux protégés du favori Concini, don 
Antonio d’Alvimar , Espagnol d’origine italienne , qui 
signait Sciarra d’Alvimar, fut un des moins remarqués , 
et cependant un des plus remarquables par son esprit, 
son instruction et la distinction de ses manières. C’était 
un fort joli cavalier, dont la figure n’annonçait pas plus 
de vingt ans, bien qu’à cette époque il en déclarât 
trente. Petit plutôt que grand, robuste sans le paraître, 
adroit à tous les exercices , il devait intéresser les 
femmes par l’éclat de ses yeux vifs et pénétrants et par 
l’agrément de sa conversation, aussi légère et aussi 
charmante avec les belles dames qu’elle était nourrie 
et substantielle avec les hommes sérieux. Il parlait 
presque sans accent les principales langues de l’Eu- 
rope, et n’était pas moins versé dans les langues an- 
ciennes. 

I. 1 
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Malgré toutes ces apparences de mérite, Sciarra d’AP- 
vimar ne noua, dans les nombreuses intrigues de la cour 
de ia régente, aucune intrigue personnelle ; du moins, 
celles qufilput rêver n’aboutirent pas. Il a avoué depuis , 
en intime confidence, qu’il> ©fit voulu plaire à Marie de 
Médicis ni plus ni moins, et remplacer, dans les bonnes 
grâces de cette reine, son propre maître et protecteur, le 
maréchal d’Ancre. 

Mais la balorda , comme l’appelait Léonora Galigaï, ne 
fit point d’attention au petit Espagnol et ne vit en lui 
qu’un mince officier de fortune, un subalterne sans ave- 
nir. S’aperçut-elle, au moins, de la passion feinte ou vraie 
de M. d’Alvimar? C’est ce que l’histoire ne dit pas et ce 
que d’Alvimar lui-même n’a jamais su. 

Que, par son esprit et les agréments de sa personne, 
cet homme eût été capable de plaire si Concini n’eût pas 
occupé les pensées de la régente, c’est ce qu’il n’est pas 
impossible de supposer. Le Concini était parti de plus 
bas et n’était pas moitié si intelligent que lui. Mais d’Al- 
vimar avait en lui-mème un obstacle à la haute fortune 
des courtisans, un obstacle que son ambition ne pouvait 
vaincre. 

Il était catholique exalté, et il avait tous les défauts 
des méchants catholiques de l’Espagne de Philippe II. 
Soupçonneux, inquiet, vindicatif, implacable, il avait 
pourtant la foi, mais une foi sans amour et sans lumière, 
une croyance faussée par les passions et les haines d’une 
politique qui s’identifiait avec la religion, « au grand 
déplaisir du Dieu bon et indulgent, dont le royaume n’est 
pas tant de ce monde que de l’autre, » c’est-à-dire, si 
nous comprenons bien la pensée de l’auteur contempo- 
rain de celte histoire, qui nous renseigne de temps en 
temps, le Dieu dont les conquêtes doivent s’étendre dans 
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le monde moral par fa charité, et non dans le monde des 
faits par la violence. 

On ne saurait dire si la France n’eût pas subi quelque 
peu le régime de l’inquisitiou au cas où M. d’Alvimar 
' se fût emparé du cœur et de l’esprit de la régente ; mais 
il n’en fut pas ainsi, et Concini, dont tout le crime fut 
de n’être pas né assez grand seigneur pour avoir le 
droit de voler et piller autant qu’un grand seigneur 
véritable de ce temps-là, demeura, jusqu’à sa mort tra- 
gique , l’arbitre de la politique incertaine et vénale de la 
régente. 

Après le meurtre du maréchal d’Ancre, d’Àlvimar, qui 
s’était fort compromis à son service dans l'affaire du ser- 
fjent de Paris i , fut forcé de disparaitre pour n’ètre pas 
enveloppé dans le procès de la Léonora. 

Il eût bien vquIu se faufiler peu à peu dans le service 
du nouveau favori, le favori du roi, M. de Luynes; mais 
il ne sut pas s’y prendre; et, bien qu’il ne fût pas plus 
scrupuleux « qu’homme de cour de son temps, il sentit 
qu’il ne se pourrait ployer aux usages de la politique 
royale, qui voulait et devait céder bien des points aux 
calvinistes, chaque fois que l’on pouvait espérer d’acheter 
la soumission des princes qui exploitaient la religion des 
réformés au gré de leur ambition. » 

Quand la reine Marie fut en disgrâce ouverte, Sciarra 
d’Alvimar crut de son intérêt de se montrer fidèle à sa 
cause.* 11 pensait que les partis ne sont jamais sans 
ressources et que tous ont leur jour, bailleurs, la reine, 

1. Picard le cordonnier, sergent dans la milice bourgeoise, oü if 
était très-influent. Concini voulant transgresser une consigne que 
Picard faisaisail respecter, le maréchal d'Ancro le fit bétonner. La 
fureur du peuple fut telle, que d’Ancre jugea sa vio en danger et 
sortit do Paris. Doux valets qui avaient servi sa vengeance furent 
pendus. 
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dût-elle rester dans l’exil, pourrait encore faire la for- 
tune de ses affidés. Tout est relatif, et d’Alvimar était 
si pauvre, que les dons d’une personne royale, quel- 
que ruinée qu’elle fût, étaient encore une belle chance 
pour lui. 

11 s’employa donc pour aider à l’évasion du château 
de Blois, comme il s était employé, quelques années au- 
paravant, dans les troisièmes ou quatrièmes rôles des 
diverses comédies politiques suscitées tantôt par la diplo- 
matie de Philippe III, tantôt par celle de Marie de Médicis, 
à l’effet de faire réussir les mariages *. 

Ce M. d’Alvimar était, en général, suffisamment adroit 
pour le compte des autres, discret et apte au travail ; 
mais on lui reprochait d’avoir la manie de donner son 
avis, « là où il se devait contenter de suivre celui des 
autres, » et de montrer une capacité dont il faut se rési- 
gner à laisser le mérite k « ses supérieurs, quand on 
n’est encore qu’un petit personnage. » 

Il ne réussit donc pas, malgré son zèle, à attirer sur 
lui l’attention de la reine mère, et, lors de la retraite de 
Marie à Angers, il resta perdu dans les officiers subal- 
ternes, toléré plutôt qu’agréé. 

D’Alvimar s’affecta de ces nombreux échecs. Riun ne. 
lui servait, ni sa jolie figure, ni ses belles manières, ni 
sa naissance assez relevée, ni son savoir, sa pénétra- 
tion, sa bravoure, sa causerie agréable ou instructive : 

« on ne l’aimait point. » Il plaisait tout d’abord, et puis, 
bien vite aussi, on se dégoûtait d’un fond d’amertume 
qu’il laissait tout à coup paraître; ou bien on se méfiait 
d’un fond d’ambition qu’il laissait mal à propos percer. 
Il n’était ni assez Espagnol ni assez Italien, ou bien, peut- 

i. Celui do Louis XIII avec Anna d’Autriche, et celui d Élisa- 
hjth, sœur du jeune roi. 
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être, il avait trop de l’un et de l’autre : un jour commu- 
nicatif, persuasif et souple comme un jeune Vénitien ; 
un autre jour, hautain, têtu et sombre comme un vieux 
Castillan. 

A tous ses mécomptes se joignait un certain remords 
secret qu’il ne révéla qu’à sa dernière heure, et que nous 
verrons les événements de ce récit arracher de vive 
force à l’oubli où il voulait l’ensevelir. 

Malgré nos recherches, nous le perdons de vue plus 
d’une fois dans les années qui s’écoulèrent entre la mort 
de Concini et la dernière année de la vie de Luynes ; à 
l’exception de quelques mots de notre manuscrit sur 
sa présence à Blois et à Angers, nous ne trouvons, dans 
son histoire obscure et tourmentée, aucun fait digne de 
mention jusqu’à i'année 1621, où, pendant que le roi 
faisait si mal le siège de Montauban, le petit d’Alvimar 
était à Paris, toujours à la suite de la reine mère, récon- 
ciliée avec son fils après l’affaire des Ponts-de-Cé. 

D’Alvimar avait alors renoncé à l’espoir de lui plaire, 
et peut-être bien lui aussi, dans son cœur « enfiélé, p la 
traitait-il de balourde, bien que, pour la première fois, 
elle eût fait preuve de bon sens en donnant sa confiance, 
et l’on dit son cœur, à Armand Duplessis ; c’était là un 
rival que d’Alvimar ne devait pas beaucoup espérer 
d’éconduire. De plus, la reine, conseillée par Richelieu, 
tournait sa politique dans le même sens que Henri IV et 
Sully. Elle combattait, pour le moment, l’influence espa- 
gnole en Allemagne, et d’Alvimar se voyait presque en 
disgrâce, lorsque, pour surcroît de malheur, il lui arriva 
une assez méchante affaire. 

II se prit de querelle avec un autre Sciarra, un Sciarra 
Martinengo que Marie de Médicis employait plus volon- 
tiers, et qui refusait de le reconnaître pour parent. Ils se 


- * * 
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battirent : le Sciarra Martinengo fut grièvement blessé, 
et il vint aux oreilles de Marie que M. Sciarra d’AIvimar 
n’avait pas rigoureusement observé les lois du duel en 
France. 

Elle le manda devant elle et le réprimanda avec beau- 
coup de brutalité ; ce à quoi d’AIvimar répondit avec 
l’aigreur qui depuis longtemps s’amassait en lui. 11 réus- 
sit à quitter Paris avant que l’on fût en mesure de l’y 
arrêter, et arriva, dans les premiers jours de novembre, 
au château d’Ars, en Berry, dans le duché de Châ- 
teauroux. 

Il nous faut dire les raisons qui lui faisaient choisir ce 
refuge, de préférence à tout autre. 

Environ six semaines avant son malheureux duel , 
M. Sciarra d’AIvimar s'était trouvé en relation de bonne 
compagnie avec M. Guillaume d’Ars, un jeune homme 
aimable et riche, descendant en droite ligne du brave 
Louis d’Ars, qui avait fait la belle retraite de Venouze 
en 1504, et qui fut tué à la bataille de Pavie. 

Guillaume d’Ars avait été séduit par l’esprit de d’AI- 
vimar et par la très-grande amabilité dont il était ca- 
pable « à ses heures. » Il n’avait pas eu le temps de le 
connaître assez pour partager l’espèce d’antipathie que 
ce personnage malheureux inspirait presque fatalement, 
au bout de quelques semaines, à ceux qui le fréquen- 
taient. 

M. d’Ars était, d’ailleurs, un garçon sans grande expé- 
rience du monde, et, on peut croire, sans grand souci 
de pénétration. Élevé en province, il était, pour la pre- 
mière fois, lancé dans le monde de Paris quand il y 
rencontra d’AIvimar et s’engoua de lui pour la manière 
supérieure dont celui-ci entendait, à l’occasion, l’équita- 
tion, la vénerie et le jeu de paume. Généreux et pro- 
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digue, Guillaume mit sa bourse et son bras au service 
de l’Espagnol, et l’engagea chaudement à le venir visiter 
dans son château du Berry, où quelques soins le rappe- 
laient. 

D’Alvimar en usa discrètement avec son nouvel ami. 
S’il avait beaucoup de défauts, on ne saurait lui repro- 
cher d’avoir manqué de fierté en acceptant des offres 
d’argent, et Dieu sait, pourtant, qu’il n’était pas riche et 
que le soin de sa toilette et de ses chevaux réclamait 
tout son mince revenu. Il ne se permettait pdint de folies, 
et, par « grande sagesse d’épargne, venait à, bout de pa- 
raître aussi bien monté et nippé que d’autres plus foncés 
en écus. » 

Mais , quand il se vit menacé d’un procès criminel , il 
se souvint des avances et invitations à lui faites par le 
gentilhomme berruyer, et prit le sage parti d’aller lui 
demander asile. 

D’après c° que Guillaume lui avait conté de son pays, 
c’était, à c'.tte époque, la plus tranquille province de 
France. 

M. le p incé de Condé en était gouverneur, et, très- 
content du gros lot par lequel il venait de se faire ache- 
ter, « il vivait, tantôt en son château de Montrond, à 
Saint-Amand, tantôt en sa bonne vrlle de Bourges , où il 
avait embrassé de son mieux le service du roi, et encore . 
mieux celui des jésuites. » 

Cette tranquillité du Berry, serait considérée, de nos 
jours , comme un état de guerre civile , car il s’y passait 
encore bien des choses qué nous dirons en temps et 
lieu ; mais c’était un état de paix et d’ordre, si on le 
compare avec ce qui se passait ailleurs, et surtout avec 
ce qui s’y était passé au siècle précédent. 

Sciarra d’Alvimar pouvait donc espérer n’ètre pas in- 
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quiété dans le fond d’un de ces châteaux du bas Berry, où, 
depuis quelques années, les calvinistes ne tentaient plus 
de coups de main, et où les seigneurs royalistes, anciens 
ligueurs , anciens politiques et autres , n’avaient plus 
l’occasion ou le prétexte d’aller repaître leurs hommes 
d’armes aux dépens de leurs voisins, amis ou ennemis. 

D’Âlvimar arriva au château d’Ars, un jour d’automne, 
vers huit heures du matin , accompagné d’un seul valet, 
vieil Espagnol qui se disait noble aussi, mais que la mi- 
sère avait réduit à la domesticité, et qui ne paraissait 
guère d’humeur à trahir les secrets de son maître, car 
il ne disait quelquefois pas trois paroles par semaine. 

Tous deux étaient bien montés , et, quoique leurs che- 
vaux fussent chargés de lourdes mallettes, ils étaient 
venus de Paris en' moins de six jours. 

La première personne qu’ils virent « en la cour du 
castel » fut le jeune seigneur Guillaume mettant le pied 
à l’étrier pour faire plus qu*une promenade, car il était 
escorté de plusieurs de ses gens prêts à sortir avec lui, 
c’est-à-dire chargés de mallettes de voyage. 

— Ah ! vous arrivez bien ! s’écria-t-il en courant em- 
brasser d’Alvimar; je pars pour voir les fêtes que M. le 
Prince donne à Bourges, à l’occasion de la naissance de 
M. le duc d’Enghien, son fils *. Il y aura grandes jour- 
nées de danse et de comédie, tir à l’arquebuse, feux 
d’artifice et mille autres choses divertissantes. Donc, 
vous voici , et je retarderai mon départ de quelques 
heures, afin que vous me puissiez accompagner. Venez 
; en ma maison pour prendre repos et nourriture. Je m’oc- 
cuperai de vous fournir un cheval frais, car celui que 
vous montez ne doit pas être bien disposé, malgré sa 
bonne mine, à faire aujourd’hui dix-huit lieues de plus. 

i. Qui fut le grand Condé. 
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Quand d’AÏvimar se vit séul avec son hôte, il lui con- 
fia qu’il ne pouvait être question pour lui de fêtes publi- - 
ques et qu’il s’agissait, non de le mener à un divertisse- 
ment, mais de le cacher dans son château pendant 
quelques semaines. 11 n’en fallait pas davantage, en ce 
temps-là , pour faire oublier une affaire aussi fréquente 
et aussi simple que mort ou blessures données à un en- 
nemi, soit en duel, soit autrement. Il ne s’agissait que de 
trouver un protecteur à la cour, et d’Alvimar comptait 
sur l’arrivée prochaine à Paris du duc de Lerme, dont il. 
se croyait ou se disait parent. C’était là un personnage 
assez considérable pour obtenir sa grâce et même re- 
mettre sa fortune en meilleur chemin qu’auparavant. 

Comment notre Espagnol raconta son duel avec le 
Sciarra Martinengo 1 ; comment il s’excusa de ne l’avoir 
point attaqué dans les règles, ou d’avoir été calomnié 
sur ce fait aussi bien auprès de la reine Marie que de 
M. de Luynes, c’est ce que Guillaume d’Ars n’examina pas 
avec beaucoup de soin. En loyal gentilhomme qu’il était, 

M avait été fasciné par d’Alvimar et ne se méfiait point. 
D’ailleurs, il se sentait plus désireux de partir que de res- 
ter, et jamais on n’eût pu le surprendre dans une plus mau- 
vaise disposition pour discuter une question quelconque. 

11 traita donc légèrement le fond de l’affaire et ne se 
fit souci que de la possibilité d’être retenu un jour de 
plus loin des fêtes de la capitale du Berry. Sans doute, 
il y avait pour lui, sous jeu, quelque amourette. 

D’Alvimar, qui vit son embarras, le pressa de ne rien 
changer à ses projets et de lui indiquer quelque village 
ou ferme de ses domaines où il pùj; se tenir en sûreté. 

1. C'était, sans doute, le fils ou le neveu d'un aventurier de ce 
nom que la reine Catherine avait fait gouverneur de Gien ; grand 
assassin gui avait donné de sa personne au siège de Sancerre. 

1 . 
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C’est dans mon propre château, et non dans une 
ferme ou village, que je vous veux héberger et cacher, 
répondit Guillaume. Pourtant, je crains pour vous l’ennui 
de cette réclusion, et, en y réfléchissant, je trouve un 
meilleur expédient. Mangez et buvez; après quoi, je 
vous conduirai moi -même chez un mien ami et pa- 
rent qui ne demeure pas plus loin d’ici qu’une heure de 
chemin, et chez qui vous serez aussi sûrement et aussi 
agréablement qu’il est possible en notre pays du bas 
Berry. Dans quatre ou cinq jours, je viendrai vous y 
reprendre. 

D’Alvimar eût préféré rester seul ; mais, comme Guil- 
laume insistait, la politesse le força d’accepter. 11 refusa 
de boire ou manger, et, remontant à cheval, il suivit 
Guillaume d’Ars, qui prit avec lui son monde tout équipé 
pour le voyage, cette course devant le détourner médio- 
crement de la route de Bourges. 


II 


Ils sortirent du château par la garenne, gagnèrent, par 
la traverse, le grand chemin de Bourges, qu’ils laissè- 
rent tout aussitôt sur leur gauche, passèrent encore 
par les sentiers pour rejoindre le grand chemin de Chà- 
teau-Meillant, en laissant sur leur droite la ville baro- 
niale de La Châtre, et enfin quittèrent ce dernier chenm 
pour descendre, à travers les champs, au château et 
village de Briantes, qui était le but de leur voyage. 

Comme le pays était bien réellement paisible, les deux 
gentilshommes avaient pris l’avance sur leur petite es- 
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corte, afin de pouvoir s’entretenir en liberté ; et voici 
comment le jeune d’Ars informa d’Alvimar : 

— L’ami chez qui je vais vous caser, dit-il, est le plus 
singulier personnage de la chrétienté. 11 faut vous atten- 
dre à renfoncer de bonnes envies de rire auprès de lui ; 
m mais vous serez bien récompensé de la tolérance que 
vous aurez pour ses travers d'esprit par la grande bonté 
d’âme qu’il vous montrera en toute rencontre. C’est à 
ce point que vous pouvez oublier son nom et demander 
au premier passant venu, noble ou vilain, la demeure 
du bon monsieur; on vous l’enseignera sans le confon- 
dre avec nul autre. Mais ceci demande explication, et, 
comme votre cheval n’a pas grande envie de courir et 
qu’il est tout au plus neuf heures, je vous veux régaler 
de l’histoire de votre hôte. Je commence, écoutez ! His- 
toire du bon monsieur de Bois-Doré ! 

d Comme vous êtes étranger et n’ètes venu en France 
que depuis une dizaine d’années, vous ne l’avez pu ren- 
contrer, parce qu’il habite ses terres depuis le même 
temps environ. Autrement, vous eussiez bien remarqué, 
en quelque lieu que vous l’eussiez aperçu, le vieux, le 
bon, le brave, le fou, le noble marquis de Bois-Doré, 
aujourd’hui seigneur de Briantes, de Ouinard, de Validé 
et autres lieux, voire abbé fiduciaire de Varennes, etc. , etc. 

» Malgré tous ees titres, Bois-Doré n’est pas de la haute 
noblesse du pays, et nous ne lui tenons que par alliance. 
C’est un simple gentilhomme que le feu roi H&iri IV a 
fait marquis par amitié pure, et qui s’est enrichi, ou. ne 
sait pas trop comment, dans les guerres du Béarnais. Il 
faut croire qu’il y a eu un peu de pilierie dans son affaire, 
comme c’était la coutume du temps et comme c’est le 
droit de la guerre de partisans. 

». J 3 ne vous conterai point ici les campagne» de Bois- 
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Doré, ce serait trop long ; sachez seulement son histoire 
domestique. Son père, M. de... 

— Attendez, dit M. d’Alvimar, ce M. de Bois-Doré est 
donc un hérétique? ' 

— Ah ! diable ! répondit son guide en riant, j’oubliais 
que vous êtes un zélé, un véritable Espagnol ! Nous ne^ 
tenons pas tant à ces disputes de religion, nous autres 
gens de par ici. La province en a trop souffert, et il nous 
tarde que la France n’en souffre plus. Nous espérons que 
le roi va en finir à Montauban avec tous ces enragés du 
Midi; nous leur souhaitons une belle frottée, mais non 
plus, comme faisaient nos pères, la hart et le bûcher. 
Tout s’en va en partis politiques, et, de nos jours, on 
ne se damne plus tant les uns les autres. Mais je vois 
que mon discours vous désoblige, et je me hâte de vous 
faire savoir que M. de Bois-Doré est aujourd’hui aussi 
bon catholique que bien d’autres qui n’ont peint cessé 
de l’être. Le jour où le Béarnais reconnut que Paris valait 
bien une messe, Bois-Doré pensa que le roi ne pouvait 
pas se tromper, et il abjura sans éclat, mais franchement, 
je pense, les doctrines de Genève. 

— Revenez à l’histoire de famille de M. Bois-Doré, 
dit d’Alvimar, qui ne voulut pas laisser voir dans quelle 
dédaigneuse suspicion il tenait les nouveaux convertis. 

— C’est cela, reprit le jeune homme. Le père de notre 
marquis fut le plus rude ligueur de nos environs. Il fut 
l’âme damnée de M. Claude de la Châtre et des Barban- 
çois, c’est tout dire. Il avait, en son château d’habitation, 
un beau petit appareil d’instruments de torture pour les 
huguenots qu.'il. couvait happer, et ne se gênait point de 
planter ses propres vassaux sur le chevalet quand ils ne 
lui pouvaient payer leurs redevances. 

* Il était si bien redouté et détesté de toutes gens, 
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qu’on ne l’appelait que le cheti' monsieur, et pour cause. 

y> Son fils, aujourd’hui marquis de Bois-doré, et qui, 
de son baptême, avait nom Sylvain, eut tant à souffrir 
de cette humeur perverse, qu’il prit de bonne heure la 
vie tout au rebours, et montra aux prisonniers et aux 
vassaux de son père une douceur et des condescendan- 
ces peut-être trop grandes de la part d’un homme de 
guerre envers des rebelles et d’un noble envers des infé- 
rieurs ; à preuve que ces manières-là, qui auraient dù le 
faire aimer, le firent prendre en mépris par la plupart, 
et que les paysans, qui sont gent ingrate et méfiante, 
disaient de lui et de son père : 

» — L’un pois® (pèse) au-dessus de son droit, l’autre 
ne poise rien du tout . 

» Ils tenaient le père pour un homme dur, mais en- 
tendu, hardi et capable, après les avoir bien pressurés 
et tourmentés, de les bien secourir contre les exactions 
de la maltôte et les pilleries des routiers de guerre ; tan- 
dis que, selon eux, le jeune M. Sylvain les laisserait dé- 
vorer et fouler, faute de cœur et de cervelle. 

» Or, un beau jour, comme M. Sylvain s’ennuyait fort, 
je ne sais ce qui passa par la tête du jeune homme ; mais 
il s’enfuit du château de Briantes, où monsieur son père 
rougissait de lui, et, le tenant pour imbécile, ne lui eût 
jamais permis de sortir de page, et il s’alla joindre aux 
catholiques modérés, qu’on appelait alors le tiers parti. 
Vous siÿvez que ce parti donna souventes fois la main 
aux calvinistes; si bien que, de faiblesse en faiblesse, 
M. Sylvain se tçouva, un autre beau matin, huguenot et 
grand serviteur et amé du jeune roi de Navarre. Son 
père, l’ayant su, le maudit, et, pour lui faire pièce, ima- 
gina, en son âge mûr, de se remarier et de lui donner 
un frère. 
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» C’était réduire h moitié l’héritage déjà assez mince 
de M. Sylvain, lequel, comme huguenot, pouvait perdre 
son droit d’aînesse; car le cheti' monsieur n’était pas 
bien riche, et ses terres avaient été maintes lois rava- 
gées par les calvinistes. 

^ » Mais voyez le bon naturel du jeune homme ! Loû? 

de se fâcher ou seulement se plaindre du mariage de 
son père et de la naissance de l’enfant qui lui rognait en 
deux ses futurs écus, il se redressa fièrement en appre- 
nant la nouvelle. 

» — Voyez-vous, d'a ! fit-il parlant à ses compagnons 
M. mon père a passe la soixantaine, et le voilà qui en- 
gendre un beau garçon ! Eh dà ! c’est bonne race, dont 
’ 'espère tenir ! 

» Il poussa plus loin la débonnaireté ; car, sept ans 
après, son père s’étant absenté du Berry pour aller avec 
le Balafré contre M. d’Alençon, et notre gentil Sylvain 
ayant ou! que sa belle-mère était morte, ce qui laissait 
l’enfant sans grande protection au château de Briantes, 
revint secrètement au pays pour le défendre au besoin, 
et aussi, disait-il, pour le plaisir de le voir et de- l’em- 
brasser. 

» Il passa tout un hiver auprès du marmot, jouant 
avec lui et le portant sur ses bras, comme eût fait nour- 
rice ou gouvernante ; ce qui fit bien rire les gens d’alen- 
tour et penser qu’il était par trop simple et quasi inno- 
cent, comme ils disent pour parler d’un homme>privé do 
raison. 

» Quand le mauvais père revint après la paix de 
Monsieur, malcontent, r comme vous pensez, de voir les 
rebelles mieux récompensés que les alliés, il se prit de 
fureur contre tout le monde, et contre Dieu même, qui 
avait laissé sa jeune dame mourir de la peste en son ab- 
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sence, Puis, ne sachant sur qui se venger, il prétendit 
que son fils aîné était revenu là, chez lui, à seules fins de 
faire périr par la sorcellerie l’enfant de sa vieillesse. 

» C’était une grande noirceur de la part de ce vieux 
corsaire, car jamais l’enfant n’avait été mieux portant ni 
mieux soigné, et le pauvre Sylvain était aussi incapable 
d’un mauvais dessein que celui qui vient de naître... » 

Guillaume d’Ars en était là de son récit, qui l’avait 
conduit jusqu’en vue de Briantes, lorsqu’une espèce de 
demoiselle bourgeoise, vêtue de noir, de rouge et de 
gris, portant la robe troussée et le collet monté, se 
trouva venir à sa rencontre et approcha de sa botte 
pour lui faire force révérences. 

— Hélas ! monsieur, dit-elle, vous alliez peut-être de- 
mander à dîner à mon honoré maître, le marquis de 
Bois-Doré ? Mais vou3 ne le trouverez point : il est à la 
Motte-Seuilly pour la journée, nous ayant donné congé 
jusqu’à la nuit. 

Cette nouvelle contraria beaucoup le jeune d’Ars* 
mais il était trop bien élevé pour en laisser rien paraître . 
et, prenant son parti tout de suite : 

— C’est bien, demoiselle Bellinde, dit-il en se décou- 
vrant courtoisement ; nous irons jusqu’à la Motte-Seuilly. 
Bonne promenade et bonjour ! 

Puis, pour ravaler sa contrariété, il dit à d’Alvinoar, 
en l’invitant à tourner bride avec lui : 

— N’est-ce pas que voilà une gouvernante très-ragofc 
tante et dont la bonne mine donne une savoureuse idée 
du logis de ce cher Bois-Doré ? 

Bellinde, qui entendit cette réflexion faite à voix haute 
et d’un ton jovial, se rengorgea, sourit, et, appelant un 
petit valet d’écurie dont elle se faisait escorter comme 
d’un page, elle, tira de ses larges manches deux petits 
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chiens blancs qu’elle lui 'fit poser doucement sur le gazon 
comme pour les faire promener, mais, en réalité, pour 
se tenir tournée vers les cavaliers et faire apprécier 
plus longtemps son habillement de belle sergette neuve 
et sa taille rondelette. 

C’était une fille de trente-cinq ans, haute en couleur, 
et dont les cheveux tiraient sur le rouge, ce qui n’était 
pas désagréable à voir ; car elle en avait une quantité et 
les portait crépés sous son toquet, au grand déplaisir 
des dames du pays, qui lui reprochaient de vouloir ou- 
tre-passer sa condition. Mais elle avait l’air méchant, 
même en faisant l’agréable. 

— Pourquoi l'appelez-vous Bellinde ? demanda d’Al- 
vimar à Guillaume. Est-ce un nom de ce pays ? 

— Oh! nullement; son nom est Guillette Carcat; 
mais M. de Bois-Doré l’a baptisée, suivant sa coutume : 
c’est une manie que je vous expliquerai tantôt. J’ai à 
vous raconter d’abord la suite de son histoire. 

— C’est inutile, reprit d’Alvimar en arrêtant son che- 
val ; malgré votre bonne grâce et votre courtoisie, je 
vois bien que je vous suis un embarras considérable. 
Poussons jusqu’à ce château de Briantes, et vous m’y 
laisserez avec une lettre que vous écrirez à M. de Bois- 
Doré pour me recommander à lui. Puisqu'il doit revenir 
à la nuit, je l’attendrai en me reposant. 

— Non pas, non pas ! s’écria Guillaume ; j’aimerais 
mieux renoncer aux réjouissances de Bourges, et je 
l’eusse déjà fait, n’était la parole que j’ai donnée à quel- 
ques amis de m’y trouver ce soir. Mais, certes, je ne 
vous quitterai pas sans vous avoir recommandé moi- 
même à un ami agréable et fidèle. La Motte-Seuilly n’est 
pas à une lieue d’ici, et il n’est pas besoin de fatiguer 
nos chevaux. Prenons le temps, j’arriverai à Bourges 
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une heure ou deux plus tard, et, en ce moment de fêtes, 
je trouverai encore les portes ouvertes. 

Et il reprit l’histoire de Bois-Doré, que d’Alvimar 
écouta fort peu. 

Celui-ci était préoccupé de sa sûreté et ne trouvait 
pas Je pays qu’il parcourait bien propre à son dessein 
de se tenir caché. 

C’était un pays plat et ouvert, où, en cas de fâcheuse 
rencontre, il n’était guère possible de se mettre à l’abri 
d’un bois ou seulement d’un bouquet d’arbres. La teve 
fromentale est trop bonne par là pour qu’on y ait jamais 
souffert d’ombrage. Fine et rouge, elle s’étend au soleil 
sur les larges ondulations d’une plaine immense, triste 
à la vue, quoique bornée de belles collines et semée d’é- 
légants castels. 

Pourtant Briantes, dont nos voyageurs s’étaient fort 
approchés, avait présenté à d’Alvimar un aspect plus 
rassurant. 

A dix minutes de chemin du château, la plaine s’a- 
baisse tout d’un coup et vous conduit, en pentes adou- 
cies, vers un étroit vallon bien ombragé. 

Le castel lui-même ne se voit que quand on est des- 
sus, comme on dit dans le pays, et le mot est juste, car 
le clocheton ardoisé de sa plus haute tour s’élève fort 
peu au-dessus du plateau, et, quand, de la plaine, on le 
voit briller au soleil couchant, on dirait d’une mince lan- 
terne dorée posée sur le bord du ravin. 

Il en est à peu près de même du château de la Motte- 
Seuilly *, situé plus bas que la plaine du Chaumois, mais 
non pas aussi agréablement ^ue Briantes, car, au lieu 


1. Aujourd’hui Feuilly; jadis et successivement Seuly, Sully et 
Seuilly. , 
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d’un joli vallon, il est tristement planté dans une région 
plate et sans étendue. 

Avant d’arriver au chemin de traverse qui y conduit, 
Guillaume avait raconté succinctement à son compagnon 
les autres vicissitudes de la vie de M. Sylvain de Bois- 
Doré : comme quoi son père avait voulu l’enfermer dans 
sa tour pour l’empêcher de retourner avec les huguenots ; 
comme quoi le jeune homme s’était sauvé par-dessus les 
murs et avait été rejoindre son cher Henri de Navarre, 
avec lequel, après le trépassement du roi Henri III, il 
avait guerroyé neuf ans; comme quoi, enfin, ayant de 
son mieux contribué à le mettre sur le trône, il était 
revenu vivre dans ses terres, où son tyran de père avait 
cessé de vivre et de faire enrager un chacun. 

— Et de son jeune frère, qu’est-il advenu ? dit d’Al- 
vimar, qui faisait effort pour s’intéresser à ce récit. 

— Ce jeune frère n’est plus, répondit d’Ars. Bois-Doré 
l’a peu connu, car son père l’avait engagé de bonne 
heure au service du duc de Savoie, où il est mort d’une 
façon... 

Ici, Guillaume fut encore interrompu par un incident 
qui parut contrarier beaucoup d’Alvimar, soit qu’il com- 
mençât à prendre intérêt aux renseignements de son 
compagnon, soit qu’il eût, en qualité d’Espagnol, une ré- 
pugnance marquée pour les interrupteurs. 


III 


C’était une bande de bohémiens, qui, couchée tout à 
plat dans un fossé, se releva comme une volée de moi- 
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neaux à l'approche des cavaliers et fit faire un écart au 
cheval de M. d’Alvimar. Mais c’étaient des moineaux 
trop bien apprivoisés ; car, au lieu de s'envoler au loin, 
ils se jetèrent presque dans les jambes des chevaux, 
sautant, criant et tendant la main d’une façon piteuse et 
grimacière. 

Guillaume ne songea qu’à rire] de leurs manières 
étranges, et, trè6-généreusement, leur fit l’aumône ; 
mais d’Alvimar se montra singulièrement bourru et ne 
fit que leur dire en les menaçant de son fouet : ' 

— Loin, loin ! loin de moi, canaille î 

Il alla même jusqu’à vouloir, frapper un garçonnet qui 
s’attachait à sa botte avec cet air à la fois moqueur et 
suppliant des enfants dressés au métier d e quémanûeux 
sur les chemins. Celui-ci évita le fouet, et Guillaume, 
qui se trouvait en arrière, le vit ramasser une pierre qu’il 
eût lancée à d’Alvimar, si un autre gars plus âgé, de la 
bande, ne l’eût retenu en le grondant et en le menaçant. 

Mais l’incident ne finit pas là : une petite femme assez 
belle, quoique bien flétrie et mal accoutréç, prit l’enfant 
et, lui parlant comme si elle eût été sa mère, le poussa 
du côté de Guillaume, puis se mit à courir aussi après 
d’Alvimar, en lui tendant la main, mais en le regardant, 
comme si elle eût vôulu ne jamais oublier sa figure. 

D’Alvimar, irrité de plus en plus, poussa son cheval 
du côté de cette femme, et l’eût renversée si elle ne se 
fût garée vivement ; et même il porta la main sur H 
crosse d’un de ses pistolets de selle, comme s’il ne lm 
eût rien coûté de tirer sur ces mauvaises bêtes d’ido- 
làtres. 

Les bohémiens se regardèrent alors entre eux et se 
serrèrent comme pour se consulter. - - 

— Avanti ! avanti ! s’écria Guillaume à d’Alvimar. 
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Il aimait à dire des mots italiens pour faire voir qu’il 
était allé à la cour de la reine mère, ou bien peut-être 
s’imaginait-il qu’un i à la fin des mots suffisait pour les 
Tendre inintelligibles à ces égyptiens. 

Pourquoi avanli ! lui dit d’Alvimar sans vouloir pres- 
ser l’allure de son cheval. 

— Parce que vous avez fâché ces oiseaux noirs. Voyez ! 
ils se rassemblent comme des grues en détresse, et, ma 
foi ! ils sont une vingtaine et nous ne sommes que 
sept. 

— Comment donc, mon cher Guillaume, vous craignez 
quelque chose de la part de ces animaux faibles et pol- 
trons'? 

— Je n’ai pas grand’coutume de craindre, répondit le 
jeune homme un peu piqué ; mais je trouverais bien dé- 
plaisant d’avoir à faire feu sur ces pauvres loqueteux, et 
je suis étonné de l’humeur qu’ils vous ont causée, quand 
il était si facile de vous en débarrasser avec quelque me- 
nue monnaie. 

— Je ne donne jamais à ces gens-là, dit Sciarra d’Al- 
vimar d’un ton sec et bref qui surprit le bienveillant 
Guillaume. 

Celui-ci sentit que son compagnon avait ce qu’on 
appellerait aujourd’hui mal aux nerfs, et il s’abstint 
de le blâmer. Seulement, il insista pour doubler le 
pas ; car la bande de bohémiens, marchant plus vite que 
les chevaux ne trottaient, les suivait et les devançait, 
distribués en deux bandes qui bordaient les deux côtés 
du chemin. 

Ces gens n’avaient pourtant pas l’air hostile, et il était 
difficile de deviner quelle était leur intention en escor- 
tant ainsi nos cavaliers. > . v 

Ils se parlaient entre eux dans une langue inintelli- 
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gible, et ne paraissaient occupés ue de la femme qui 
marchait à leur tâte. 

L’enfant que M. d’Alvimar avait voulu frapper de son 
fouet se tenait à côté de M. d’Ars, comme s’il eût compté 
sur sa protection, et paraissait prendre grand intérêt à 
cette course extraordinaire. Guillaume remarqua que ce 
petit garçon était moins sale et moins noir que les autres, 
et que ses traits agréables et délicats n’avaient aucun 
rapport de type avec celui des bohémiens. 

S’il eût fait la même attention à la femme que d’Al- 
vimar avait offensée et menacée, il eût remarqué aussi 
que, sans ressembler le moins du monde à cet enfant, 
elle ne ressemblait pas davantage à ses autres compa- 
gnons de misère. Elle avait un air plus noble et plus 
doux. Elle n’était pas non plus de race européenne, bien 
qu’elle portât le costume montagnard des Pyrénées. 

Ce qu’il y avait de surprenant, c’eslque, tout en ayant 
très-bien compris le geste que Sciarra avait fait pour 
prendre son pistolet, malgré le naturel craintif des men- 
diants et bateleurs de cette espèce, elle marchait hardi- 
ment près de lui, n’essayant plus de l’importuner, n’ayant 
point l’air de le menacer, mais le regardant toujours 
avec une très-grande attention. 

La chose parut véritablement insolente à d’Alvimar, 
et, pour bien peu, il eût écouté les suggestions de son 
humeur fantasque et violente. 

Guillaume y prit garde, et, craignant quelque fâcheuse 
affaire et d’être forcé de prendre parti pour le gentil- 
homme hautain contre la canaille inoffensive, il poussa 
son cheval entre Sciarra et la petite femme, fit signe à 
celle-ci de s’arrêter, et lui parla ainsi, moitié riant, moi- 
tié sérieux : 

— Vous plairait-il nous dire, reine des genêts et des 
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bruyères, si c’est pour nous faire honte ou honneur que 
vous nous suivez de la sorte, et si nous devons préndra 
en gré ou en déplaisir la cérémonie que vous nous 
faites? 

L’Égyptienne (car on traitait alors indîfteremmentd’É- 
gvptiens ou de Bohémiens ces hordes errantes d’origine 
inconnue) secoua la tète et fit un signe au jeune gars 
qui avait ôté la pierre des mains de l’enfant. 

Il s’approcha, et, d’un ton patelin, avec une mine in- 
solente, parlant français sans aucun accent : 

— Mercedes, dit-il en désignant la femme silencieuse-, 
n’entend pas la langue de Vos Seigneuries. G’est moi 
qui parle pour ceux des nôtres qui ne savent pas s’ex- 
pliquer. 

— Bien, dit Guillaume, tu es l'orateur dé la troupe; 
comment t’appelles-tu, toi, monsieur l’effronté? 

— La Flèche, {four vous obéir. J’ai l’honneur d’ètre 
né Français, dans la ville dont je porte le nom. 

L’honneur est pour la France, assurément! Or donc, 
maître La Flèche, dis à tes camarades de nous laisser 
aller en paix. Je vous ai donné assez, pour un homme 
en voyage, et ce ne serait pas me remercier comme il 
fauHjue de nous faire avaler votre poussière. Adieu, et 
laissez-nous, ou, si vous avez quelque requête nouvelle 
à me présenter, faites vite, nous sommes pressés. 

La Flèche traduisit rapidement les paroles de Guil- 
laume h celle qu’il appelait Mercédès, et qui semblait 
être l’objet d’une déférence particulière de sa part et de 
celle des autres. , 

> Elle lui répondit quelques mots en espagnol, et La Flè- 
che, s’adressant à d’A-rs : 

— Cette bonne fille, dit-il, demande humblement les 
noms de Vos Seigneurie?, afin de prier pour elles. 
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GuiHaume se mit à Pire. 

— Voilà, dit-il, une requête plaisante. Conseille, ami La 
Flèche, à cette bonne fille, de prier pour nous sans noua 
nommer. Le bon Dieu nous connaît bien, et nous ne lui ap- 
prendrions rien de nous qu’il ne sache mieux que nous- 
mêmes. 

La Flèche salua humblement de son bonnet crasseux, 
et nos voyageurs, poussant leurs montures, eurent bien- 
tôt laissé les bohémiens derrière eux. 

— Ah çà! dit d’Alvimar à Guillaume en voyant poin- 
dre à l’horizon bas et court les clochetons de la Motte- 
Seuilly, vous ne m’avez point dit où nous allions. Ce châ- 
teau est celui d’un autre de vos amis, à qui je ne serai 
sans doute pas importun? 

— Ce château est celui d’une dame jeune et belle qui 
vit là avec son père, et tous deux vous recevront avec 
courtoisie. Tous deux vous retiendront jusqu’au soir, non- 
seulement pour ne pas être privés de la compagnie de 
M. de Bois-Doré, qu’ils estiment beaucoup, mais encore 
pour vou9 prouver que nous ne sommes point des sau- 
vages, dans notre pauvre pays de campagne, et que 
nous savons exercer l’hospitalité à la vieille mode de 
France. 

D’Alvimar répondit qu’il n’en doutait nullement,, et sut 
dire à son compagnon des paroles obligeantes, car nul 
homme n’était mieux appris ; mais son esprit amer se 
tourna bien vite vers un autre objet. 

— D’après tout ce que vous m’avez conté de ce Bois- 
Doré, mon futur hôte, c’est, dit-il, un vieux mannequin 
dont les vassaux se gaussent k cœur-joie? 

— Non pas! répondit M. d’Ars. Ces bohémiens ne 
m’ont pas laissé finir. J’allais vous dire que, lorsqu’il re- 
vint au pays enrichi et emmarquisé, on fut étonné de 
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voir qu’il était aussi brave qu’un lion, malgré son air 
bénin, et que, s’il avait des façons comiques, il avait 
aussi des vertus chrétiennes dont on se pouvait trouver 
fort bien. 

— Faites-vous entrer la tempérance et la chasteté 
dans le compte de ces vertus chrétiennes ? 

— Pourquoi non, je vous prie? 

— Parce que cette gouvernante à l’ardente crinière, 
que nous avons vue à la porte de son domaine, m’a sem- 
blé un peu bien verte pour un homme aussi mûr. 

— Honni soit qui mal y pense ! dit Guillaume en sou- 
riant. Je ne jurerais pas que notre marquis ait été insen- 
sible aux gentillesses des filles d’honneur de la reine Ca- 
therine; mais il y a longtemps de cela ! Je crois fort que 
vous pourriez en contera la Bellinde sans lui faire de tort 
ni de peine. Mais nous voici arrivés. Je n’ai pas besoin 
de vous dire que de tels propos ne sont pas de saison ici. 
Notre belle veuve, madame de Beuvre, n’est point une 
prude; mais, à son âge et dans sa position... 

Nos cavaüers passaient sur le pont-levis, qui, en rai- 
son de la tranquillité du pays, était baissé tout le jour; 
la herse était levée. 

Ils entrèrent donc sans obstacle ni cérémonie* dans la 
cour du manoir, où ils mirent pied à terre. 

— Un instant ! dit Sciarra d’Alvimar à Guillaume, au 
moment de se présenter ; je vous prje, à cause des va- 
lets, de ne point dire mon nom ici.- 

— Ni ici ni ailleurs, répondit M. d’Ars. Vous n’avez 
guère d’accent étranger; il n’est donc pas môme besoin 
de vous dire Espagnol. Pour lequel de mes amis de Pa- 
ris voulez-vous que je vous fasse passer? 

— Je serais très-gêné de jouer un personnage diffé- 
rent du mien; j’aime mieux rester à peu près moi-môme 
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et prendre seulement un des noms de ma famille. Je se- 
rai, si vous le voulez bien, un Villareal, et j’aurai pour 
prétexte à ma fuite de Paris... 

— Vous parlerez vous-mème en confidence au mar- 
quis et arrangerez les choses comme vous l’entendrez. 
Je n’ai rien autre à faire que de lui dire combien vous 
êtes mon ami, que vous fuyez quelque persécution, et que 
je le prie d’avoir soin de vous comme de moi-même. 


IV 


Le château de la Motte- Seuilly (c’est le nom qui a pré- 
valu), encore debout et à peu près intact aujourd’hui, est 
un petit manoir composé d’une tour d’entrée hexagone 
toute féodale, d’un corps de logis tout nu percé, de fe- 
nêtres très-espacées, avec deux autres corps en retour, 
l’un desquels est flanqué d’un donjon. Dans le bâtiment 
de gauche, les écuries voûtées à fortes nervures, les cui- 
sines et logements des gens de suite ; dans celui de droite, 
la chapelle à fenêtre ogivale, du temps de Louis XII, tra- 
verse au-dessus d’une courte galerie à air libre, que sou- 
tiennent deux piliers trapus, entourés de nervures en re- 
lief, comme de gros troncs étreints par des lianes. 

Cette galerie conduit à la grande tour ou donjon, qui 
date, comme la tour d’entrée, du xn' siècle. Elle contient 
des chambres rondes très-sobrement mais très-joliment 
ornées de colonnes engagées avec des socles à griffes. 
L’escalier, qui tourne dans une petite tour accotée à la 
grande, aboutit à yne de ces antiques charpentes, sa- 
I. 2 
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vamment et hardiment agencées, qui sont encore do» 
objets d’art. 

Celle-ci porte, au centre de ses rayons, un cheval de 
bois ou chevalet, instrument de torture dont l’applica- 
tion fut encore froidement réglée par une ordonnance de 
1670. Cette horrible machine date de la construction de 
l*édifice, car elle fait corps avec la charpente *. 

C’est dans ce manoir exigu, pauvre et morne, que la 
belle Charlotte d’Albret, femme du sinistre César Borgia, 
passa quinze ans et mourut, toute jeune encore, après 
une vie de douleur et de sainteté. 

On sait que l'infâme cardinal, le bâtard du pape, rinces» 
tueux, le débauché, le sanguinaire, l’amant de sa sœur 
Lucrèce et l’assassin de son propre frère et rival, se dé- 
barrassa un jour des dignités de l’Église pour chercher 
femme et fortune en France. 

Louis XII voulait rompre son propre mariage avec 
Jeanne, la fille de Louis XI, pour épouser Anne de Bre- 
tagne. II lui fallait l’assentiment du pape. H l'obtint 
moyennant qu’il donnerait le Valenünois et la main d’une 
princesse au bâtard, au cardinal condottiere. 

Charlotte d’Albret, belle, érudite et pure, fut sacrifiée? 
quelques mois après, délaissée et cons«Jérée comme 
veuve. 

Elle acheta ce triste castel et vint y élever sa fille 
Son unique plaisir au dehors était d’aller voir à Bourges, 
sa mystique compagne d’infortune, Jeanne do France, la 

, < * •* * ’ . 

* , t 

1. On en peut voir le dessin exact, ainsi que celui du château, 
de l’if et des dSbris de la tombe de Charlotte d’Albret, dans le bel 
ouvrage de Ml®, de la Tremblais ot de la ViHegtMo : Esquisses pitto- 
resques sur le département de l’ Indre. 

3. Louise llorgia, mariée plus Lard à Louis de la Trémcuülo, puis 
à Philippe de Lourbon-Bussct. 
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peine répudiée, devenue la bonne duchesse de Berry et 
la fondatrice de l’Annonciade. 

Mais Jeanne mourut, et Charlotte, alors âgée de vingt- 
quatre ans, pritjle deuil, qu’elle ne quitta plus, et ne sor- 
tit plus de la Motte-Seuilly jusqu’à sa propre mort, qui 
arriva neuf ans après, en 1514. 

Son corps fut transporté à Bourges et enseveli auprès 
de celui de Jeanne, pour être, un demi-siècle plus tard, 
exhumé, profané et brûlé par les calvinistes, ainsi que 
celui de l’autre pauvre sainte. Son cœur reposa en paix 
un peu plus longtemps dans la chapelle rustique de la 
Motte-Seuilly, dans un joli monument que lui fit élever sa 
fille. 

Mais, de cette triste destinée, aucun vestige terrestre 
ne devait ètrè respecté. En 1793, les paysans, reportant 
sur cette tombe la haine qu’ils avaient pour leur seigneur, 
brisèrent le mausolée, dont les élégants débris gisent 
épars aujourd’hui sur le pavé. La statue de Charlotte est 
dressée contre le mur, rompue en trois morceaux. L’é- 
glise, abandonnée, s’affaisse sur elle-même. Le cœur de 
la victime était sans doute scellé dans quelque précieux 
coffret d’or ou d’argent : qu’est-il devenu? Vendu peut- 
être à vil prix, peut-être bien seulement caché et enfoui 
par un retour de peur ou de dévotion, ce pauvre cœur 
gît peut-être encore dans quelque chaumière de village, 
à l’insu du nouvel occupant, sous la pierre du foyer ou 
sous l’épine de la haie. 

Aujourd’hui, le castel, restauré, s’égaye un peu au 
soleil , que la disparition d’un grand pan de mur laissa 
entrer dans son préau sablé ; l’eau des anciens fossés, 
qu’alimente, je crois, une source voisine, coule en petite 
rivière assez gracieuse dans le jardin anglais, nouvel- 
lement dessiné. 
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L’if monstrueux, qui date du temps de Charlotte d’Al- 
bret., appuie ses vénérables segments affaissés sur des 
quartiers de roehe pieusement disposés pour soutenir sa 
monumentale décrépitude. Quelques fleurs et un cygne 
solitaire jettent comme un sourire mélancolique autour du 
douloureux manoir. 

L’horizon est toujours maussade, le paysage navrant, 
la tour sinistre, et pourtant notre siècle artiste aime ces 
demeures sombres, ces vieux nids désolés, fortes cons- 
tructions d’un passé dur et amer que le peuple, ne sait 
plus, qu’il ne comprenait déjà plus en 1793, puisqu’il 
brisait la tombe de l’humble Charlotte, et laissait de- 
bout le triomphant chevalet de la Motte-Seuilly. 

Au temps où se passe notre récit, ce manoir, fermé 
de toutes parts, était \ la fois plus lugubre et plus con- 
fortable qu’aujourd’hui. On vivait dans l’ombre froide 
de ces petites forteresses : donc, on savait s’arranger 
pour y vivre. 

Les grandes cheminées, toutes revêtues de fonte 
dans l’intérieur de l’àtre, envoyaient une vive chaleur 
dans les vastes appartements. Les tentures étaient déjà 
remplacées, sur les murs, par des papiers feutrés d’une 
épaisseur et d’une beauté remarquables ; au lieu de nos 
jolis rideaux de perse qui frissonnent aux vents coulis 
des fenêtres, on avait les plis pesants des damas, ou, 
dans les habitations plus modestes , des étoffes de 
bourre de soie qui duraient cinquante ans. Sur les car- 
reaux de grès des corridors et des salles, on étendait 
des tapis de nouvelle fabrique qui étaient mélangés de 
laine, de coton, de lin et de chanvre. 

On faisait de très-beaux parquets marquetés, et, 
dans nos provinces du Centre, on mangeait dans la 
belle faïence de Nevers, tandis que les dressoirs éta- 
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Iaient ces bizarres gobelets de verre de couleur qui ne 
servaient qu’aux jours d’apparat, et qui représentaient 
des monuments, des plantes, des navires ou des ani- 
maux fantastiques. 

Donc, malgré la médiocre apparence du corps de 
logis réservé aux appartements de maîtres (car déjà 
les seigneurs n’habitaient plus le faîte de leurs vieux 
donjons féodaux), M. d’Alvimar trouva un intérieur 
agréable, propre et d’une certaine élégance, qui sentait, 
sinon la richesse, du moins une aisance véritable. 

La Motte-Seuilly était passée, par le mariage de Louis 
Borgia, dans la maison de la Trémouille, à laquelle 
M. de Beuvre appartenait par sa mère. 

C’était un rude et brave gentilhomme, qui ne se gê- 
nait point pour dire ses opinions et ses croyances. Sa 
fille unique, Lauriane 1 , avait épousé à douze ans, son 
cousin Hélyon de Beuvre, âgé de seize ans. 

On avait tenu ces deux enfants éloignés l’un de l’autre, 
avec d’autant plus de facilité que la province ressentait 
un contre-coup d’agitation à laquelle MM. de Beuvre ne 
croyaient- pouvoir se dispenser de prendre part. Ils 
quittèrent la Motte le jour même du mariage, pour aller 
au secours de la duchesse de Nevers, qui s’était déclarée 
pour le prince de Condé, et qu’assiégeait, dans sa bonne 
ville, M. de Montigny (François de la Orange). 

En essayant de pénétrer hardiment dans Nevers, sous 
les yeux des catholiques, le jeune Hélyon avait été tué. 
Au retour de cette campagne, M. de Beuvre eut donc la 
douleur d’annoncer à sa fille chérie que, de vierge, elle 
passait sans transition à l’état de veuve. 

Lauriane pleura beaucoup son jeune cousin. Mais 
•' . > •' 

1. Saint Laurian est an des saints tes piaf fêtés de l’ancien Berry. 
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peut-on pleurer 6ans relàclie à douze ans ? Son père lui 
donna, d’ailleurs, une si belle poupée ! une poupée qui 
avait un corps de jupe tout en drap d’argent, et des 
souliers en velours rouge découpés en queue d’écre- 
visse ! Et puis, quand elle eut quatorze ans, il lui amena 
de Bourges un si joli petit cheval brandin qui provenait 
des haras de M. le prince ! et puis enfin, Lauriane, qui 
n’était, lors de son mariage, qu’une mince et pâle fillette, 
devint, à quinze ans, une petite blonde si fraîche, si élé- 
gante, si aimable, qu’il n’y avait pas grand danger 
qu’elle restât veuve. 

Mais elle était si tranquille avec son père et si complè- 
tement maîtresse dans le petit château qu’il lui avait 
constitué en dot, quelle ne se sentait nullement pressée 
de oonvoler en secondes noces. Ne s’appelait-elle pas 
madame ? Et une des grandes raisons qui décident les 
filles au mariage, n’est-elle pas le désir enfantin d’être 
- appelées ainsi? Et les cadeaux, .les fêtes, la parure de 
noces? 

Lauriane disait naïvement : 

c— J’ai eu déjà tous les plaisirs et toutes -les peines du 
mariage. >. • • \ 

• Cependant, quoiqu’il eût une assez belle fortune gou- 
vernée par lui avec prudence, et que sa vie retirée lui 
permettait désormais d’arrondir, M. de Beuvre ne trou- 
vait pas aisément à nouer pour sa fille de nouveaux pro- 
jets de mariage. 

Il avait embrassé le parti de la Réforme au moment 
où la Réforme, épuisée d’hommes et d’argent, n’avaü 
plus, dans nos provinces, qu’à s&tenir coite et à se faire 
tolérer.,. • , 

Autour de lui, tout était catholique ou faisait sem- 
blant de l’être^ çar, en Bprry, le calvinisme n’eut qu’un 
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moment de puissance, et une vrai place forte. Mais 


L’an mil cinq cent soixante-deux, 

OÙ 

Bourges n’avait prestres ne gueux, 

r 

% 

était déjà loin, et Sancerre, k fâcheuse, montagne, 
avait désormais ses murailles rasée jusqu'au niveau du 
sol. 

Le caractère berrichon n’est ni persécuteur ni fana- 
tique, et, après un moment de surprise et d’excitation, 
où les, passions de dehors avaient enivré le peuple et la 
bourgeoisie, on était retombé sous l’empire de la peur 
"des grands, qui est le fond de la politique constante de 
cette province. 

Les grands, de leur côté, avaient, suivant leur cou- 
tume invariable, vendu leur soumission. Condé était 
devenu zélé catholique ; M. de Beuvre, qui avait d’abord 
servi le père et ensuite perdu son propre gendre au 
service de la cause du fils, était, comme de raison, tout 
à fait dans sa disgrâce et ne se montrait plus à Bourges. 
Des jésuites lui avaient été envoyés par le prince, k l’ef- 
fet de l’engager à abjurer solennellement. 

De Beuvre n’était pas exalté en fait de réligion. Il 
avait cédé à des passions politiques en embrassant la 
foi de Luther, et il sentait bien qu’il s’était trompa 
quant à sa fortune. Il s’y était pris trop tard pour qu’on 
eût besoin de l’acheter désormais. On se contentait de 
chercher à l’intimider, et on lui avait adroitement fait 
entendre qu’il ne pourrait pas marier sa fille dans le 
pays, s’il persistait dans l’hérésie. Après avoir fièrement 
ï^evé la tête devant les menaces* il s’était senti ébranlé 
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devant la crainte du célibat de Lauriane et de son patri- 
moine tombant en quenouille. 

Mais Lauriane l’avait empêché de céder. Élevée par lui 
assez tièdement dans la religion protestante, elle y était 
médiocrement instruite, et mêlait volontiers, dans son 
cœur, les pratiques et les prières des deux cultes. 

Elle ne courait pas au prêche par les longs mauvais 
chemins d’Issoudun ou de Linières, et, quand elle pas- 
sait près d’une église catholique, elle ne bondissait pas 
d'indignation au son de la cloche. Mais elle montrait 
parfois, à travers sa douceur souriante et enfantine, les 
germes d’une grande fierté ; et quand elle vit son père 
souffrir à l’humiliante idée de l’abjuration publique, elle 
vint à son secours avec une énergie surprenante, disant 
aux jésuites de Bourges : 

— Vous n’avez que faire de me vouloir convertir en 
vue d’un beau mari catholique ; car j’ai juré en mon 
cœur d’être plus volontiers à un vilain mari de ma 
communion. 


% 


Il y avait peu de semaines que cette visite avait eu 
lieu à laMotte-Seuilly, lorsque arriva celle de M.Sciarra 
d’Alvimar, présenté par Guillaume d’Ars. 

Ils furent re<;us par le père et la fille, M. de Bois- 
Doré étant allé couvre un lièvre avec le garde de M. de 
Beuvre. * 

Ce fut une nouvelle contrariété pour Guillaume, qui 
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se voyait retardé d’heure en heure, et qui commençait à 
désespérer d'aller à Bourges ce jour-là. 

Sciarra d’Alvimar se présenta avec grâce, et dès les 
premiers mots de sa conversation, de Beuvre, qui s’y 
connaissait, non pour avoir beaucoup vu Paris, mais 
pour avoir hanté les petites cours de province, où l’on 
était tout aussi grand seigneur qu’à celle du roi, re- 
connut qu’il avait affaire à un homme du meilleur 
monde. 

Quant à d’Alvimar, frappé de la grâce et de la jeu*- 
nesse de Lauriane, il la prenait pour une fille puînée de 
M. de Beuvre, et il attendait toujours d’être présenté à 
la veuve dont M. d’Ars lui avait parlé. 

Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’neure qu’il comprit 
que cette belle enfant était la maîtresse de la maison. 

On dînait alors à dix heures du matin, et Guillaume, 
ayant couru dans la prairie. à la recherche du marquis, 
revint prendre congé. 

— Le marquis est prévenu , dit - il à Sciarra ; il 
arrive; il m’a juré d’être votre hôte et votre ami jus- 
qu’à mon retour. Donc, je vous laisse en bonne compa- 
gnie, et je vais faire de mon mieux pour regagner le 
temps perdu. 

On voulut en vain le retenir à dîner. Il partit après 
avoir baisé la main de la belle Lauriane, serré celle de 
son bon voisin M. de Beuvre et embrassé d’Alvimar, en 
lui jurant de venir, avant la ün de la semaine, le re- 
prendre à Briantes pour le conduire en son château 
d’Ars et l’y garder le plus longtemps possible. 

. — Or donc, dit M. de Beuvre à d’Alvimar, offrez votre 
main à la châtelaine, et mettons-nous à table. Ne soyez 
pas étonné si nous n’attendons point notre ami Bois- 
Doré. Il a coutume, quand il a chassé seulement un quart 
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d’heure, de faire une toilette dune heure, et, ■pour rien 
au monde, il ne voudrait se présenter devant une 
dame, — * même devant celle-ci, qui est à ses yeux comme 
sa fille, car il l’a vu naître, — sans s’ètre lavé, parfumé, 
rhabillé de la tête aux pieds. C’estson plaisir, et il n’y 
a pas grand mal. Nous ne nous gênons point avec -lui, et 
nous le gênerions en retardant notre repas pour Fat- 
tendre. /, 

— N’aurais-je pas dû, dit d’Alvimar quand ou l’eut 
fait asseoir au haut bout de la table, aUer présenter mes 
respects à M. de Bois-Boré, dans sa chambre, avant de 
me mettre à dîner ? 

— Non ! dit Lauriane en riant, vous l’eussiez bien cha- 
griné en le surprenant à sa toilette. Ne nous demandez 
pas pourquoi ; vous le comprendrez de vous-même sitôt 
que vous l’aurez vu. 

— Et, d’ailleurs, ajouta M. de Beuvre, vous ne lui de- 
vez de prévenances qu’à cause de votre jeune âge ; car 
en qualité d’hôte fiduciaire, c’est lui qui vous doit toutes 
les avances. Or, je me charge de vous présenter à lui, 
M. d’Ars m’ayant confié ce soin-là. 

En parlant du jeune âge de d’Alvimar, M. de Beuvre 
partageait l’erreur qu’il faisait naître à première vue. 

Quoiqu’il fût alors près de la quarantaine, il paraissait 
< être au-dessous de la trentaine, et peut-être M. de Beuvre 
comparait-il intérieurement le beau visage de son hôte 
temporaire avec celui de sa chère Lauriane. Sa préoc- 
cupation constante était de lui trouver, en dehors du 
pays* un mari qui n’exigerait pas l’abjuration solennelle. 

11 ignorait, le bon gentilhomme, que les jésuites ré- 
gnaient déjà partout, et que le Berry était encore une dei 
provinces les moins travaillées par leur propagande. 

11 ignorait aussi que d’Alyimar fût, dans son âme. 


Digitiz 


t Google 



DE ' BOIS- DORÉ a 


35 

parfait ohevaiier de la sainte dame Inqitmlion. 
• Guillaume, qui voulait assurer à son ami un accueil 
cordial , s’était bien gardé de le peindre comme un 
orthodoxe trop chatouilleux. Catholique lui-même, mais 
tolérant et même peu croyant, comme la plupart des 
jeunes gens du monde, il n’avait soulevé, ni en le pré- 
sentant au maître du logis, ni en le recommâàdant à 
M. de Bob-Doré, la question religieuse, à laquelle ces 
personnes n’attachaient, pas plus que lui, une impor- 
tance dominante dans leurs relations. Mais il avait dit à 
l’écart, et en deux mots, à M. de Beuvre, que M. de Vil- 
lareal (le nom convenu d’Alvimar) était de bonne famille, 
ie fait était certain, et en belle passe de faire fortune, 
Guillaume le croyait, M. d’Alvimar cachant sa pauvreté 
avec tout l'orgueil dont un Espagnol est capable sur ce 
point-là. 

Le premier service fut distribué avec toute la lenteur 
des valets berrichons, et dégusté avec la méthodique 
lenteur des gens bien appris qui ne veulent point passer 
pour des gloutons. • ■ ■ 

Cette patiente déglutition, ces longues pauses entre 
chaque bouchée, ces récits de l’amphitryon entre chaque 
plat, sont encore articles de savoir-vivre, chez les vieil- 
lards, en Berry. Les paysans de nos jours renchérissent 
'sur ce principe de bonne éducation , et quand on mange 
avec eux, on peut être bien sûr de rester trois heures 
durant assis à table, ne fût-ce que devant un morceau 
de fromage et une bouteille de piquette. 

D’Alvimar, dont l’esprit actif et inquiet ne pouvait 
s’endormir dans les jouissances de la réfection, profita 
de la majestueuse mastication de M. de Beuvre pour 
causer avec sa fille, laquelle mangeait vite et peu, 
s’occupant de son- père et de son hôte plus que d’elle^ 
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Il fut surpris de trouver tant d’esprit chez une fille 
de campagne, qui, sauf une ou deux courses à Bourges 
et à Nevers, n’était jamais sortie des terres de son do- 
maine. r 

Lauriane n’était pas très-cultivée, et, peut-être n’eùt- 
elle pas écrit une longue lettre sans y faire quelque 
faute de français; mais elle parlait bien, et, à force 
d’entendre parler son père et ses voisins sur les affaires 
du temps, elle connaissait et jugeait bien l’histoire , de- 
puis le règne de Louis XII et les premières guerres de 
religion. 

Pourtant, comme elle se faisait la gloire de descendre 
de Charlotte d’Albret, et que ce souvenir était vénérable 
et vénéré par elle, elle n’eut point occasion de laisser 
voir à d’Alvimar qu’elle était hérétique, et, d’ailleurs, la 
civilité de ce temps-là voulait qu’on ne s’expliquât jamais 
inutilement sur ses propres croyances, même entre gens 
de la même communion, car les nuances étaient nom- 
breuses et la controverse était partout. 

En outre de ce tact délicat et ce grand bon sens qu’elle 
possédait, elle avait dans l’esprit un tour de franchise et 
de malice, amalgame tout berrichon, qui fait de l’alliance 
de deux contraires une manière de voir et de dire assez 
originale. 

Elle était du pays où l’on dit la vérité en riant, et 
où chacun sait qu’il est compris sans avoir besoin de se 
fâcher. 

D’Alvimar , qui était plus despote que goguenard et 
plus vindicatif que sincère, se sentit un peu intimidé de- 
vant cette jeune fille, et cela, sans trop pouvoir se rendre 
compte du pourquoi. 

11 lui semblait parfois qu’elle devinât son caractère, sa 
vie ou sa récente aventure, et qu’elle eût l’air de lui dire : 

\ • •• • 


Digitized by Google 


DK BOIS-DORÉ ' ZI 

« Après tout, nous n’en sommes pas moins de bonnes 
gens, prêts à vous obliger. » 

Enfin, il fut question de servir le rôt, et, au milieu 
d’un grand bruit de portes et de cliquetis d’assiettes, 

M. de Bois-Doré parut, précédé d’un petit serviteur ri- 
chement équipé, qu’il traitait tout bas de page, comme 
pour justifier ce vers, qui n’avait / pas encore accusé le 
ridicule de ses pareils : 

Tout marquis veut avoir des pages, 

et contrairement aux ocdonnances, qui ne permettaient 
plus les pages qu’aux princes et grands seigneurs de 
haut vol. 

Malgré sa mélancolie habituelle et son malaise présent, 
d’Alvimar eut peine à s’empêcher de rire à l’apparition 
de son hôte fiduciaire. 

M. Sylvain de Bois-Doré avait été un des beaux hom- 
mes de son temps. Grand, bien fait, noir de cheveux 
avec la peau blanche, des yeux magnifiques, de beaux 
traits, robuste et léger de son corps, il avait plu à beau- 
coup de dames, mais sans inspirer jamais de passion 
durable ou violente. C’était la faute de sa propre lé- 
gèreté et de l’économie qu’il faisait de ses propres 
émotions. 

Une bonté sans limites, une loyauté très-grande eu 
égard à son temps et à son milieu, une prodigalité .prin- . 
cière dans les chances fortuites de la richesse, une par- 
faite philosophie aux heures de la débine (c’était son 
mot), toutes les qualités aimables et faciles des aventu- 
riers champions du Béarnais, ne suffisaient pas pour faire 
un héros passionné, comme on les aimait du temps de sa 
jeunesse. 

x. s 
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C’était une époque exaltée et sanguinaire où la galan- 
terie avait besoin d’un peu de férocité pour s'élever à 
l’attachement romanesque, et Bois-Doré, hors du com- 
bat, où il se portait vaillamment, était d’une man- 
suétude révoltante. Il n’avait assassiné aucun mari, au- 
cun frère; il n’avait égorgé aucun rival dans les bras de 
ses maîtresses infidèles ; Javotte ou Nanette le consolaient 
aisément des trahisons de Diane ou de Blanche. Il pas- 
sait donc alors, malgré son goût pour les romans de 
pastorale et de cltevalerie, pour un petit esprit et un 
cœur tiède. 

Il avait pris d’autant mieux son^ parti d’étre joué et 
berné par les dames, qu’il ne s’en était jamais aperçu. Il 
se savait beau, libérai et brave ; ses aventures étaient 
courtes mais nombreuses; son cœur avait besoin déplus 
d’amitié que d’emportement, et , par sa discrétion et sa 
douceur de mœurs, il avait mérité de rester l’ami de tout 
le monde. Il s’était donc trouvé heureux sans se tracasser 
pour être adoré, et, franchement, il avait aimé un peu 
toutes les belles sans en adorer aucune. 

On l’eût bien accusé d'égoïsme si le reproche eût été 
facile à concilier avec celui qu’on lui faisait d’ètre trop 
bon et trop humain. Il était bien un peu la caricature 
du bon Henri, que plusieurs traitaient d’ingrat et de 
traître, et que tous aimaient quand même, après l’avoir 
fréquenté. 

Mais le temps avait marché, et c’était encore là une 
' chose dont messire de Bois-Doré n’avait pas daigné s’a- 
percevoir. Son corps souple s’était durci et .roidi, sa belle 
jambe s’était séchée, son noble front s’était dégarni, son 
grand œil s’était entouré de rides coçame le soleil de 
rayons, et, de toute sa jeunesse envolée, il n’avait con- 
servé que des dents, un peu longues , mais encore blan- 
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ches «t bien rangées, avec lesquelles il affectait do casser 
des noisettesvau dessert, pour que l’on y fit attention. On 
disait même, chez ses voisins, qu’il était fort contrarié 
si l’on oubliait d’en mettre pour lui sur la table. 

Quand nous disons que M. de Bois-Doré ne s’était pas 
aperçu des outrages du temps, c’est une façon d’ex- 
primer le contentement qu’il avait encore de lui-même ; 
car il est certain qu’il se vit vieillir et qu’il combattait 
l’effet des ans avec une vaillante obstination. Je crois 
que la plus grande énergie dont il se sentit capable fut 
employée à cette bataille. 

Lorsqu’il vit ses cheveux blanchir et s’en aller, il fit 
exprès le voyage de Paris pour se commander une per- ✓ 

ruque chez le meilleur faiseur. Déjà la perruquerie de- 
venait un art ; mais les chercheurs de détails nous ont 
appris que, pour avoir des raies de tète en soie blanche 
avec cheveux implantés un par un, il fallait dépenser 
au moins soixante pistoles. 

M. de Bois-Doré ne s’arrêta pas devant cette baga- 
telle, lui qui était riche désormais et qui mettait fort bien * 
douze à quinze cents francs de notre monnaie à un habille- 
ment de demi-toilette, cinq à six mille à un habit de 
gala. Il courut essayer des perruques : d’abord il s’éprit 
d’une blonde crinière qui lui allait merveilleusement bien 
au dire du perruquier. 

Bois-Doré, qui ne s’était jamais vu blond, commen- 
çait à le croire, lorsqu’il en essaya une châtain qui, tou- 
jours au dire du vendeur, lui allait tout aussi bien. Les 
deux étaient du même prix ; mais Bois-Doré en essaya 
une troisième qui coûtait dix écus de plus et qui jeta le 
marchand dans l’enthousiasme : celle-là était vérita- 
blement la seule qui fit ressortir les avantages de M. le 
marquis. 
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Bois-Doré se souvint du temps où les dames disaient 
qu’il était rare de voir une chevelure aussi noire que la 
sienne avec une peau aussi blanche. 

— Ce perruquier doit avoir raison, pensa-t-il. 

Et, pourtant, il s’étonna quelques instants devant la 
glace, de voir que cette crinière sombre lui donnait l’air 
dur et violent. 

— C’est surprenant, se dit-il, comme cela me change 1 
Cependant, c’est ma couleur naturelle. J’avais, dans ma- 
jeunesse, l’air aussi doux que je l’ai encore. Mes épais 
cheveux noirs ne me donnaient pas cette mine de mau- 
vais garçon. 

Il ne lui vint pas à l’idée que tout est en parfaite har- 
monie dans les opérations de la nature, soit qu’elle nous 
fasse, soit quelle nous défasse, et qu’avec ses cheveux 
gris il avait la mine qu’il devait avoir. 

Mais le perruquier lui répéta tant de fois qu’il ne 
paraissait plus que trente ans avec cette belle perruque , 
qu’il la lui acheta et lui en commanda sur-le-champ une 
seconde, par économie, disait-il, afin de ménager la pre- 
mière. 

Néanmoins, il se ravisa le lendemain. Il se trouvait plus 
vieax qu’auparavant avec cette tête de jeune homme, et 
c’était l’avis de tous ceux qu’il avait consultés. 

Le perruquier lui expliqua qu’il fallait mettre d’accord 
les cheveux, les sourcils et la barbe, et il lui vendit la 
teinture. Mais alors Bois-Doré se trouva si blême au mi- 
lieu de ces taches d’encre, qu’il fallut encore lui expliquer 
que le fard était nécessaire. 

— Il paraît, dit-il, que quand on commence à user 
d’artifice, il n’est plus possible de s’arrêter ? 

— C’est la coutume, répondit le rajeunisseur ; choisis- 
sez d’être ou de paraître. 


i 
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— Jflais je suis donc vieux ? 

— Non, puisque vous pouvez encore paraître jeune 
moyennant mes recettes. 

Depuis ce jour, Bois-Doré porta perruque ; sourcils^ 
moustaches et barbe peints et cirés ; badigeon sur le 
museau, rouge sur lés joues, poudres odorantes dans 
tous les plis de ses rides ; en outre, essences et sachets 
de senteur sur toute sa personne : si bien que, quand il 
sortait' de sa chambre, on le sentait jusque dans la basse- 
cour, et que, s’il passait seulement devant le chenil, tous 
ses chiens courants éternuaient et grimaçaient pendant 
une heure. 

Quand il eut bien réussi à faire, d’un beau vieillard 
qu’il était, une vieille marionnette burlesque, il s’avisa 
encore de gâter son port, qui avait la dignité de son âge, 
en faisant barder de doubles lames d’acier ses pourpoints 
et ses hauts-de-chausses, et en se tenant si droit, que, 
chaque soir, il se mettait au lit avec une courbature. 

Il en serait mort, si, heureusement pour lui, la mode 
n’eût changé. « 

Les rigides pourpoints serrés de Henri IV s’élargirent 
en casaque légère sur la poitrine des jeunes favoris de 
Louis XIII. Les braies en cerceau firent place à la cu- 
lotte large et flottante, obéissant à toutes les inflexions 
du corps. 

Bois-Doré eut quelque peine à admettre ces innova- 
tions, et à se séparer de ses inflexibles fraises godron- 
nées, pour se mettre un peu plus à l’aise dans les roton- 
des légères. Il regretta fort les passements ; mais, peu 
à peu, les rubans et les dentelles le séduisirent, et, après 
un court voyage qu’il fit à Paris, on le vit revenir habillé 
à la mode des jeunes gens du bel air, et affecter leur dé- 
sinvolture nonchalante et brisée, s’étendant sur les fau- 
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teuils, prenant des poses lasses, se relevant en trois 
temps quand il était assis ; en un mot, faisant, avec sa 
< haute taille et ses traits accentués, ce personnage de 
pçtit marquis fadasse, que, trente ans plus tard, Mo- 
lière trouva complet dans son ridicule et mûr pour la 
satire. 

Cette manière d’ôtre aida Bois-Doré à cacher la pesan- 
teur réelle de ses années sous un déguisement qui faisait 
de lui une sorte de fantôme comique. ' 

D’Alvimar le trouva même effrayant à première vue. 
11 ne comprenait rien à cette profusion de boucles d’é- 
bène sur cette face ridée, à ces gros sourcils terribles 
sur des yeux si doux, à ce fard éclatant qui avait l’air 
d’un masque follement posé sur une figure respectable 
et bienveillante. 

Quant au costume, il était, par sa recherche, par la 
quantité de galons, de broderies, de rosettes et de pana- 
ches, on ne peut plus ridicule en plein jour, à la cam- 
pagne, outre que les couleurs tendres et pâles, que notre 
marquis affectionnait, juraient davantage avec l’aspect 
léonin de sa moustache hérissée jet de sa crinière d’em- 
prunt. 

Mais l’accueil que lui fit le vieux gentilhomme .détrui- 
sit agréablement, chez d’Alvimar, l’effet rébarbatif de 
cette mascarade. 

M. de Beuvre s’était levé pour présenter l’ami de Guil- 
laume au marquis, et pour lui rappeler qu’il était chargé 
de lui pour plusieurs jours. 

— C’est un plaisir et un honneur que je réclamerais 
pour moi-mème, dit M. de Beuvre, si j'étais dans ma 
propre maison ; mais je ne dois pas oublier que je suis 
chez ma fille, et, d’ailleurs, cette maison est moins riche 
et moins ornée aue la vôtre, mon cher Sylvain, et nous 
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ne voulons pas priver M. de Villareal des douceurs qui 
l’y attendent. 

— J’accepte l’hyperbole, répondit Bois-Doré, '''■si elle 
peut éblouir M. de Villareal au point de le faire rester 
longtemps sous ma garde. 

Et, ouvrant ses deux grands bras couverts de man- 
chettes jusqu’aux coudes, il embrassa le prétendu Villa- 
real en lui disant avec un bon rire qui montrait ses 
grandes dents blanches : 

— Fussiez-vous le diable, monsieur, du moment que 
vous m’êtes confié, vous devenez pour moi comme un 
frère. 

Il se garda bien de dire «comme un fils. »J1 eût craint 
de révéler le chiffre de ses années, chiffre qu’il croyait 
mystérieux, depuis qu’il l’avait oublié lui-même. 

Villareal d’Alvimar se fût bien passé de cette accolade, 
de la part d'un catholique de si fraîche date, d’autant 
plus que les parfums dont le marquis était imprégné lui 
ôtèrent le peu d'appétit qu’il avait, et qu’après l’avoir 
embrassé, il lui serra vigoureusement les mains entre 
ss^> doigts secs, armés de bagues énormes. Mais d’Alvi- 
irtar devait songer avant tout à sa propre sûreté, et il 
sentit, à l’accent cordial et résolu de M. Sylvain, qu’il 
était réellement placé en des mains loyales et dévouées. 

Il prit donc son parti de reconnaître la double hospi- 
talité dont il était l’objet, en se montrant sous son meil- 
leur jour, et, lorsqu’il sortit de table, les deux vieux 
gentilshommes étaient enchantés de lui. 

Il eût pourtant bien souhaité de prendre quelque re- 
pos ; mais le châtelain le provoqua aux échecs et ensuite 
au billard avec Bois-Doré, qui se fit battre. 

D’Alvimar aimait le jeu et n’était pas indifférent au 
gain de quelques écus d’or. 
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Les heures s’écoulaient dans une intimité pour ainsi 
dire escomptée, puisque ces amusements n’amenèrent 
aucun entretien assez suivi pour mettre ces trois person- 
nes à même de se connaître. 

Madame de Beuvre, qui s’était retirée après le repas, 
. reparut vers quatre heures, au moment où elle vit faire 
dans le préau les préparatifs du départ de ses hôtes. 

Elle leur proposa de prendre l’air dans les jardins 
avant de se séparer. 


VI 


On était alors h la fin d’octobre. Les jours, devenus 
courts, étaient encore doux et clairs, l’été de Saint-Mar- 
tin s’étant prolongé jusque-là. Les arbres, tout à fait dé- 
pouillés, dessinaient leur belle silhouette sur le soleil 
rouge qui se couchait derrière les noires broussailles de 
l’horizon. 

On marchait sur un lit de feuilles sèches dans les al- 
lées de buis et d’ifs taillés qui donnaient aux jardins de 
ce temps-là une roideur propre et digne. 

Dans les fossés, de belles vieilles carpes suivaient les 
promeneurs, habituées à recevoir les miettes de pain 
que leur apportait Lauriane. 

Un petit loup apprivoisé la suivait aussi comme un 
chien, mais asservi et brutalisé par le grand épagneul 
favori de M. de Beuvre, animal jeune et folâtre, qui ne 
montrait aucune aversion pour ce compagnon suspect. 
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et qui le roulait et le mordillait avec la brusquerie su- 
perbe d’un enfant de qualité daignant jouer avec un vilain. 

D’Alvimar, au moment d’offrir son bras à la belle 
Lauriane, s’arrêta en voyant M. de Bois-Doré s’approcher 
d’elle dans la même intention. 

Mais, à son tour, le courtois marquis recula. 

— C’est votre droit, lui dit-il : un hôte tel que vous 
doit primer tous les amis ; mais sachez le prix du sacri- 
fice que je vous fais. 

— J’en sens tout le prix, répondit d’Alvimar, au bras 
de qui Lauriane appuya légèrement sa petite main; et, 
de toutes les bontés que vous avez pour moi, j’estime 
celle-ci être la plus grande. 

— Je vois avec plaisir, reprit Bois-Doré en marchant 
à la gauche de madame de Beuvre, que vous entendez la 
galanterie française comme le feu roi, notre Henri, de 
douce mémoire. 

— J’espère l’entendre mieux, s’il vous plaît. 

— Oh ! ce serait beaucoup promettre ! 

— Nous autres Espagnols, nous l’entendons, du 
moins, autrement. Nous croyons que l’attachement fidèle 
à une seule femme est préférable à la galanterie envers 
toutes. 

— Oh! alors, mon cher comte... Vous êtes comte, 
n'est-ce pas, ou duc?... Pardon, mais vous êtes grand 
d’Espagne, je le sais, je le vois... Vous donnez dans la 
fidélité parfaite du roman? Rien de plus beau, mon cher 
hôte, rien de plus beau, sur ma parole ! 

M. de Beuvre appela Bois-Doré à quelques pas de là 
pour lui montrer je ne sais quel arbre nouvellement 
planté, et d’Alvimar profita de cette interruption pour 
demander à Lauriane si M. de Bois-Doré avait voulu se 
moquer de lui. 

• 3 . 


Digitized by Google 



46 


LES BEAUX MESSIEURS 


— Nullement,, répondit-elle ; il faut que vous sachiez 
que notre cher marquis fait sa nourriture favorite du 
. roman de M. d’Urfé, et qu’il le sait quasi par cœur. 

— Comment faire accorder ces goûts de belle passion 
• avec ceux de l’ancienne cour? 

— C’est bien aisé. Quand notre ami était jeune, il 
aimait, dit-on, toutes les dames. En vieillissant, son 
cœur s’est refroidi; mais il prétend cacher cela, comme 
il croit cacher ses rides, en feignant d’avoir été converti 
à la vertu des beaux sentiments par l’exemple des héros 
de l'Astrée. Si bien que, pour s’excuser de ne faire la 
•cour à aucune belle, il se vante d’être fidèle à une seule 
qu’il ne nomme point, que personne n’a jamais vue et ne 
verra jamais, par la bonne raison qu’elle n’existe que 
dans son imagination. 

— Est-il possible qu’à son âge il se croie encore forcé 
de feindre l’amour ? 

— 11 le faut bien, puisqu’il veut passer pour jeune. S’il 
avouait que les femmes lui sont devenues aussi indifféren- 
tes les unes que lesautres, pourquoi prendrait-il la peine 
de se barbouiller la figure et de porter de faux cheveux ? 

— Vous pensez donc qu’il n’est pas possible d’être 
jeune sans être épris de quelque femme? 

— Cela, je n’en sais rien, répondit gaiement madame 
de Beuvre ; je n’ai point d’expérience et ne connais pas 
j le -cœur des hommes. Mais j’entends quelquefois dire 
qu’il en est ainsi, et M. de Bois-Doré semble en être per- 
suadé. Que vous en semble, à vous, messire? 

— ll.me semble, dit d’Alvimar, curieux des opinions 
de la jeune dame, que l’on peut vivre longtemps d’un 
amour passé, en attendant un amour à venir. 

•Elle ne répondit pas et regarda le ciel avec ses beaux 
grands yeux bleus. 
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— À quoi songez-vous? lui demanda-t-il avec une 
familiarité peut-être un peu trop tendre. 

Lauriane parut étonnée de cette question indiscrète. 

Elle le regarda droit au visage, d’un air qui semblait 
dire : « Qu’est-ce que cela vous fait? » Mais, sans s’ar- 
mer, en paroles, d’aucune dureté inutile, elle lui dit en 
souriant : 

— Je ne pensais à rien. 

— C’est impossible, reprit d’Alvimar; on pense tou- 
jours à quelque cfcose ou à quelqu’un. 

— On pense vaguement, si vaguement, qu’en une 
minute on ne s’en souvient plus. 

Lauriane ne disait pas la vérité. Elle avait pensé à 
Charlotte d’Albret, et nous traduirons tout ce qui s’était 
passé dans sa courte rêverie. 

Cette pauvre princesse lui était comme apparue pour 
lui faire la réponse que sollicitait d’Alvimar, et cette 
réponse, la voici: « Une jeune fille qui n’a peint aime 
accepte quelquefois, à la légère, l’amour qui se présente, 
parce qu’elle se sent impatiente d’aimer, et quelquefois 
elle tombe dans les bras d’un scélérat qui la torture, la 
flétrit et l’abandonne. » 

D’Alvimar était loin de deviner le bizarre avertisse- 
ment que venait de recevoir cette jeune âme; il crut à 
un peu de coquetterie, et le jeu lui plut, bien qu’il eût 
l’âme aussi froide qu’un marbre. 

11 insista. 

— Vous avez, je gage, songé, dit-il, à un amour plus 
vrai que celui dont M. de Bois-Doré vous donne la comé- 
die, à un amour tel que vous pourriez, sinon le ressentir, 
du moins l’inspirer à un galant homme? 

A peine eut-il prononcé ces paroles de provocation 
banale, mais d’un ton qu’il sut rendre ému et, qu’il crut 
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persuasif, qu’il sentit le bras de Lauriane tressaillir, s’ar- 
racher du sien, et, en même temps, il la vit pâlir et 
reculer. 

— Qu’est-ce donc? s’écria-t-il en tâchant de repren- 
dre son bras. 

— Rien, rien, dit-elle en s’efforçant de sourire. J’ai vu 
là une couleuvre dans les joncs, j’ai eu peur; je vais 
appeler mon père pour la tuer. 

Et elle se mit à courir vers M. de Beuvre, laissant 
d’Alvimar battre avec sa canne les joncs du talus pour 
chercher la maudite bète. 

Mais aucune bête, laide ou belle, ne se montra, et, 
quand il chercha des yeux madame de Beuvre, il la vit 
quitter le jardin et rentrer dans le préau. 

— Voilà une herbe sensitive, pensa-t-il en la regar- 
dant s’éloigner, soit qu’elle ait peur du serpent, soit 
plutôt que mes paroles aient causé ce trouble soudain... 
Ah ! pourquoi les reines et les princesses, qui tiennent 
en leurs mains les hautes destinées, n’ont-elles pas 
cette amoureuse candeur des petites dames de cam- 
pagne ! 

Pendant que sa vanité expliquait ainsi l’émotion de 
Lauriane, celle-ci était montée à la chapelle de Charlotte 
d’Albret, non pour prier, elle ne fréquentait pas cet ora- 
toire catholique, ordinairement fermé comme le sanc- 
tuaire d’une mémoire respectable, mais pour s’assurer 
d’un fait qui venait de la bouleverser. 

11 y avait , dans celte petite chapelle , un portrait 
déjà bien noirci et bien enfumé par les années, que l’on 
ne montrait jamais à personne, mais que l’on gardait 
là où on l’avait trouvé, par respect pour l’arrangement 
des choses qui avaient été à l’usage de la sainte de la 
famille. 
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Lauriane n’avait vu ce portrait que deux fois en 
sa vie. Une fois par hasard, pendant qu’une vieille 
femme, chargée de tenir la chapelle propre, avait ou- 
vert, pour l’épousseter, l’espèce d’armoire qui le ren- 
fermait. 

Lauriane était alors enfant. Ce portrait lui avait fait 
peur, sans qu’elle sût pourquoi. 

La seconde fois, et il n’y avait pas longtemps, son 
père lui racontait, avec certains détails de tradition, 
l’histoire de la pauvre duchesse, et il lui avait dit : 

— Et pourtant notre sainte aïeule ne haïssait pas 
ce monstre. Soit qu’elle l’eût aimé un instant avant de 
savoir de quels crimes il était souillé, soit que, poussée 
uniquement par la charité chrétienne, elle se fit un de- 
voir de prier pour lui, elle avait son portrait dans la 
chapelle. 

Lauriane, Comprenant de qui cette vieille peinture 
était l’effrayante image, elle avait voulu la revoir. Elle 
l’avait regardée avec attention, avec sang-froid, se ju- 
rant à elle-même de ne jamais épouser l’homme qui 
aurait le moindre trait de ressemblance avec cette figure 
terrible. 

Malgré le calme de cet examen, le spectre était resté 
quelque temps devant ses yeux, et, involontairement, 
chaque fois qu’une physionomie sinistre se présentait 
devant elle, elle la comparait avec le type abhorré; 
mais elle avait oublié cette «préoccupation, car elle était 
naturellement gaie, tranquille, et aussi brave que la 
plupart des jeunes châtelaines de ce temps de trouble 
et de danger, dont on était à peine sorti. 

Aussi, en voyant d’Alvimar, il ne lui était pas venu à 
la pensée de faire le moindre rapprochement, et même 
dans le jardin, en lui donnant le bras, en causant gaie- 
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ment avec lui et en le regardant face à face, elle n'avait 
ressenti aucune crainte. Cependant, pourquoi avait-elle 
pensé à Charlotte d’Albret pendant qu’il lui parlait? Elle 
n’en savait rien ; elle n’y avait pas fait grande attention 
d’abord. 

Mais d’Alvimar avait insisté pour pénétrer ses pensées, 
il lui avait presque parlé d’amour. Du moins, il lui en 
avait plus dit en deux mots, lui qu’elle voyait pour la 
première fois, que n’avait jamais osé le faire aucun des 
amis, jeunes ou vieux, qui l’entouraient. 

Surprise de tant d’audace, elle l’avait regardé encore, 
mais, cette fois, à la dérobée ; elle avait surpris un sou- 
rire perfide sur cette figure charmante ; et, en même 
temps, le profil qui se dessinait sur le fond rougeâtre 
du ciel bas lui avait arraché un cri de terreur. 

Ce beau jeune homme, qui semblait provoquer les 
premiers battements de son coeyr, ressemblait à César 
Borgia ! 

Que cela fût une certitude ou une rêverie, il lui avait 
été impossible de rester un instant de plus à son bras. 

Elle avait trouvé un prétexte à sa peur, elle s’était 
enfuie, et elle venait regarder le portrait, pour détruire 
ou confirmer ses doutes. . 


VII. 


Comme le jour tombait rapidement et qu’il faisait 
déjà sombre du côté du préau, die retourna sur ses pas 
et alla chercher une lumière dans sa chambre, qui était 
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située dans le pavillon attenant à la petite galerie de la 
chapelle. 

L’armoire qui contenait le portrait n’était qu’un de ces 
eârrés de planches en relief sur la muraille, où, dans les 
églises de villages, on serre la bannière des processions. 
Elle l’ouvrit précipitamment, plaça convenablement sa 
bougie et regarda l’infàme. 

La peinture était belle. César et Lucrèce Borgia sont 
les contemporains de Raphaël et de Michel-Ange, et ce 
portrait, un peu sèchement étudié, était dans la première 
manière de Raphaël. 11 appartenait à la même école. 

La figure du duc de Valentinois ne présentait pas 
ces taches livides et ces pustules hideuses qui décrivent 
certains historiens, ni ces yeux louches « brillant d’un 
infernal éclat que même ses compagnons et ses familiers 
ne pouvaient supporter. » Soit que l’artiste l’eût flatté, soit 
qu'il l’eût peint à une époque de sa vie où le \\ce et le 
crime ne « suintaient » pas encore sur son visage, il ne 
l’avait pas fait laid. 11 avait montré le /cardinal-bandit de 
profil,* et celui de ses yeux qu’il avait copié regardait 
droit devant lui. 

La face était pâle, horriblement pâle et maigre, le nez 
étroit et acéré, la bouche sans lèvres, tant elles étaient 
incolores et minces, le menton anguleux, le type distin- 
gué, les traits assez purs, la moustache et la barbe rouges, 
délicatement plantées. Mais, vue ainsi sous l’aspect le plus 
favorable, cette tête de scélérat était peut-être plus repous- 
sante encore que si elle eût été rongée de lèpre. Elle était 
calme et pensive, et le front ne rappelait en rien la tète 
plate de la vipère. 

Non, non, c’était bien pis : c’était une tête d’homme 
bien conformée, avec toutes les facultés de l’intelligence 
admirablement développées pour le mal. L’oeil, long 
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et peu ouvert, semblait recueilli dans la béate méditation 
d’un forfait , et l’imperceptible sourire de la bouche 
transparente avait la somnolente douceur de la férocité 
assouvie. 

On ne pouvait dire précisément où siégeait l’horreur 
'l de l’expression : elle était partout. On se sentait froid 
dans le corps et dans l’àme en interrogeant cette phy- 
sionomie impudente et cruelle *. 

— J’ai rêvé! se dit Lauriane en détaillant tous les 
trâits. Ce n’est là ni le front, ni l’œil, ni la bouche de 
cet Espagnol. J’ai beau regarder, je ne trouve ici rien 
de lui. 

Elle ferma les yeux pour se le rappeler sans voir le 
portrait. Elle le revit de face : il était charmant avec une 
expression de mélancolie résignée et fière. Elle le revit 
de profil : il était enjoué, un peu railleur, peut-être; il 
souriait. — Mais, dès qu’elle se retraça ce sourire, elle 
retrouva le profil de l’infâme César, et, comme si les 
deux empreintes se fussent collées l’une sur l’autre, il 
lui fut impossible de les séparer, 

1. J’ignore ce qu’est devenu le portrait dont il est ici questiôn. 
J’en ai vu un tout semblable en la possession de l'illustre général 
Pepe. On sait qu’il en existe un de Raphaël qui est un chef-d'œuvre. 
Là, le fiorgia est presque beau; du moins, il y a tant de distinction 
dans sa ligure et d'élégance dans sa personne, qu'on hésite d'abord à 
le haïr. Pourtant l’examen produit une sensation de terreur réelle. 
La main , droite, fine et blanche comme celle d’une femme, serre 
tranquillement le manche d’un poignard placé sur son flanc. Elle 
le tient avec une adresse remarquable ; elle est prête à frapper. Le 
mouvement est si admirablement indiqué, qu’on voit d'avanco 
comment le coup va être porté, de haut en bas, dans le cœur de 
sa victime. Il y a de la grandeur dans ce portrait, en ce sens que 
le grand artiste a mis là son cachet, mais sans chercher à déguiser 
l’atrocité morale de son modèle, qu’il fait victorieusement percer 
à travers le calme effrayant de la figure. 
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Elle referma l’armoire et regarda la chaire de bois 
sculpté, le petit autel et le coussin de velours noir blan- 
chi et usé par les genoux de Charlotte. Elle y posa les 
siens et pria sans se demander si elle était dans une 
église ou dans un temple, si elle était protestante ou 
catholique. 

Elle invoqua le Dieu des faibles et des affligés, le Dieu 
-de Charlotte d’Albret et de Jeanne de France. 

Puis, se sentant rassurée et voyant les chevaux prêts 
pour le départ de ses hôtes, elle redescendit au salon 
pour recevoir leurs adieux. 

Elle trouva son père très-animé. 

— Venez çà, madame ma chère fille, lui dit-il en lui 
prenant la main pour la faire asseoir sur le fauteuil que 
Bois-Doré et d’Alvimar se hâtaient de lui avancer ; vous 
nous ramenez la concorde. Quand les femmes laissent les 
hommes entre eux, ils deviennent maussades, ils parlent 
politique ou religion, et, sur ce point-là, personne ne 
.peut s’entendre. Soyez la bienvenue, vous qui avez la 
douceur des colombes, et parlez-nous des vôtres que, v 
sans doute, vous venez de coucher. 

Lauriane avoua qu’elle avait oublié ses tourterelles. 
Elle se sentait sous l’œil clair et pénétrant de d’Alvi- 
mar. Elle s’enhardit à le regarder. Décidément, il ne 
ressemblait pas plus au Borgia que le bon M. Sylvain 
lui-même. 

— Vous vous êtes donc encore querellé avec notre 
voisin? dit-elle à son père en l’embrassant, pendant 
qu’elle tendait la main au vieux marquis. Eh bien, 
qu’est-ce que cela fait , puisque vous confessez avoir 
besoin d’un peu de contradiction pour digérer. 

— Non, mordi! répondit M. de Beuvre, si c’était 
avec lui, je ne m’en confesserais pas, je n’aurais fait 
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qu’un péché d'habitude; mais je me suis laissé aller à 
l’humeur contredisante avec M. de Villareal, et cela 
est contre toute hospitalité et toute bienséance. Faites 
notre paix, ma chère fille, et dites-lui, vous qui me con- 
naissez, que je suis un vieux huguenot têtu et batailleur, 
mais franc comme l’or et tout ’à son service quand 
même. 

M. de Beuvre se vantait. Il n’était pas un huguenot 
bien féroce, et les idées religieuses couraient fort em- 
brouillées dans sa cervelle. Mais il avait des haines et des 
rancunes politiques assez vives, et il ne pouvait entendre 
parler de certains adversaires sans donner carrière à 
sa brusque franchise. 

Or, M. d’Alvimar lavait blessé en prenant, la défense 
de l’ex-gouverneur du Berry, .M. le duç de la Châtre, 
sur le compte duquel le hasard de la conversation les 
avait mis. 

Lauriane, informée du sujet de la discussion, prononça 
doucement son verdict. 

— Je vous absous tous deux, dit-elle: vous, monsieur 
mon père, pour avoir^pensé qu’en aucune chose de ce 
monde, sauf la bravoure et l’esprit, l’exemple de feu 
M. de la Châtre n’était bon à suivre; — vous, monsieur 
de Villareal, pour avoir plaidé la cause d’un homme qui 
n’est plus là pour se défendre. 

— Bien jugé! s’écria Bois-Doré, et parlons d'autre 
chose. * 

> — Oui, certes, ne parlons plus de ce tyran! riposta 
le vieux gentilhomme, ne . parlons plus de ce fana- 
tique ! 

— Il vous plaît de le traiter de fanatique, reprit d’Al- 
vimar, qui ne savait pas céder ; quant à moi, qui l’ai 
beaucoup connu à la cour, si j’eusse osé lui adresser un 
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reproche, c’eût été celui de ne pas aimer assez la 
vraie religion et de n’y voir qu’un moyen de dompter 
la révolté. 

— C’est vrai, c’est vrai, dit Bois-Doré, qui détestait la 
discussion et qui ne demandait qu’à en finir, tandis que 
RL de Beuvre, s’agitant sur sa chaise, faisait bien voir 
qu’il n’eri avait pas fini. 

— Après tout, reprit d’Alvimar espérant conclure, 
n’a-t-il pas fidèlement et ardemment servi le roi Henri, 
à la mémoire duquel vous me semblez ici tout dévoués ? 

— Et avec raison, monsieur! s’écria M. de Beuvre, 
avec raison, mordi! Où trouverez-vous un roi plus sage 
et plus humain? Mais combien de temps votre enragé 
•ligueur de La Châtre ne l’a— t— il pas combattu? combien 
de fois ne l’a-t-il pas trahi? et combien d’écus a-t-il 
fallu lui donner pour qu’il se tînt tranquille ? Vous êtes 
un jeune homme, vous, et un homme du monde; vous 
n’avez vu que le courtisan et le beau parleur; mais nous 
autres, vieux provinciaux , nous les connaissons, nos 
tyranneaux de province! Je voudrais bien que M. de 
Bois-Doré vous racontât de quelle manière ce grand 
guerrier fit, par mensonge et trahison^ la glorieuse con- 
quête de Sancerre ! 

— Merci de moi ! dit Bois-Doré avec un peu d’hu- 
meur ; comment voulez-vous que je me rappelle pareille 
chose ? 

— Et pourquoi donc ne vous plairait-il pas vous en 
souvenir? reprit de Beuvre sans faire attention au dé- 
pit du marquis; vous n’étiez pas à la mamelle, je 
pense ? 

— J’étais du moins si jeune, que je ne me souviens de 
rien, dit Bois-Doré. 

— Eh bien, moi, je me souviens! s’écria de Beuvre, 


Digitized by Google 


56 


LES BEAUX MESSIEURS 


impatienté de cette défection de son ami. Or, j’avais dix 
ans de moins que vous, mon voisin, et je n’y étais pas ; 
j’étais page du vaillant Condé, l’aïeul de celui-ci, et un 
autre homme, je vous jure. 

— Voyons, dit Lauriane, qui hasarda une grande malice 
pour apaiser son père et détourner la querelle de son 
objet principal : il faut que notre marquis se confesse 
d’avoir été au siège de Sancerre et de s’y être vaillam- 
ment comporté, car tout le monde le sait, et c’est par 
modestie qu’il ne veut pas s’en souvenir. 

— Vous savez bien que je n’y étais pas, reprit Bois- 
Doré, puisque j’étais ici avec vous. 

— Oh ! je ne parle pas du dernier siège, celui qui n’a 
duré que vingt-quatre heures, au mois de mai passé, et 
qui n’a été que le coup de grâce; je parle du grand, du 
fameux siège de l’an 1572. 

Bois-Dôré avait horreur des dates. Il toussa, s’agita, 
releva le feu, qui n’était pas tombé; mais Lauriane était 
résolue à l’immoler sous les fleurs de la louange. 

— Je sais bien, dit-elle, que vous étiez fort jeune, 
mais vous vous battiez déjà comme un lion. 

— Il est vrai que mes amis firent merveille, répondit 
Bois-Doré, et que l’affaire fut très-chaude ; mais je n’y 
frappai pas bien fort, malgré mon bon vouloir, à l’âge 
que j’avais... 

— Mordi ! vous y fîtes vous-mème deux prisonniers ! 
s’écria de Beuvre en frappant du pied. Tenez, j’enrage 
ma vie quand je vois un homme de guerre et de cœur 
comme vous renier ses bonnes prouesses plus tôt que 
d’avouer son âge ! 

Bois-Doré fut vivement blessé, et sa figure s’attrista ; 
c’était sa seule manière de témoigner son déplaisir à ses 
amis. < 
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Lauriane vit qu’elle avait été trop loin ; car elle 
aimait sincèrement son vieux voisin, et, quand il ne 
riait plus de ses taquineries, elle n’avait plus envie de 
rire. 

— Non, monsieur, dit-elle à son père, permettez à 
votre fille de vous dire que vous plaisantez. Le marquis 
était loin d’avoir vingt ans, et son action fut d’autant 
plus belle. 

— Comment! il n’avait pas vingt ans? s’écria encore 
de Beuvre; serais-je, tout d’un coup, devenu le plus 
vieux? 

— On n’a jamais que l’âge que l’on montre, reprit 
Lauriane, et il ne faut que regarder le marquis,.. 

Elle s’arrêta, n’ayant pas le courage de mentir si réso- 
lûment pour le consoler; mais l’intention suffit, car 
Bois^Doré se contentait de peu. 

11 la remercia d’un regard, son front s’éclaircit; de 
Beuvre se mit à rire, d’Alvimar admira la gentillesse de 
Lauriane, et l’orage fut détourné. 


VIII 


On causa sans dépit quelques instants encore. 

M. de Beuvre invita d’Alvimar à ne pas s’effaroucher 
de ses boutades et à revenir le surlendemain avec Bois- 
Doré, qui avait coutume de dîner tous les dimanches à 
la Motte; puis on vint annoncer que la carroche de 
M. le marquis était prête. (Chacun sait qu’avant Louis XIV, 
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lequel, en personne, en ordonna autrement, carrosse 
était souvent des deux genres, et le plus souvent fémi- 
nin, d’après l’italien carrozza.) 

Or, la carrosse ou carroche de M. de Bois-Doré était 
un vaste et lourd berlingot que traînaient courageuse- 
ment quatre forts et beaux chevaux percherons, un peu 
trop gras; car tout ^tait bien nourri, bêtes et gens, au 
logis, du bon M. Sylvain. 

Cg respectable véhicule, destiné à affronter les routes 
carrossables et non carrossables, était d’une solidité à 
toute épreuve, et, si la souplesse) de son allure laissait 
quelque chose à désirer, on était du moins assuré de ne 
s’y pas trop briser les os, même en cas du chute , à 
càuse de l’énorme rembourrage de l’intérieur. 

11 y avait six pouces d’épaisseur de laine et d’étoupe 
sous la doublure de damas, en sorte qu’on y avait, sinon 
toutes ses aises, du moins une sorte de sécurité. 

C’était, du reste, un beau chariot, tout couvert de cuir, 
garni de clous dorés qui formaient des bordures d’orne- 
ment autour des panneaux. 11 y avait, pour descendre et 
monter, une petite échelle que l’on retirait et plaçait de- 
dans quand on était en route. 

Aux quatre coins de cette citadelle roulante, on remar- 
quait un arsenal composé de pistolets et d’épées, sans 
oublier la poudre et les balles, si bien qu’au besoin on y 
pouvait soutenir un siège. 

Deux valets à cheval, portant des torches, ouvraient 
la marche ; deux autres porte-flambeaux marchaient der- 
rière la voiture avec le domestique de d’Alvimar, tenant 
son cheval en laisse. 

Le jeune page du marquis monta sur la banquette à 
côté du cocher. 

Tout cela passa à grand bruit sous la herse de la Motte- 
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Seuilly, et le pont-levis, en se relevant derrière la caval- 
cade, aux joyeux aboiements des chiens de garde qu’on 
lâchait dans le préau, compléta un vacarme qui fut 
entendu jusqu’au hameau de Champillé, à un bon quart 
de lieue de distance. 

D’Alvimar crut devoir adresser à Bois-Doré quelques 
louanges sur son beau carrosse, objet de luxe et de con- 
fort encore peu répandu dans les campagnes, et qui, 
dans le pays particulièrement, passait pour une mer- 
veille. 

— Je ne m’attendais pas, dit-il, à trouver au fond du 
Berry les aises des grandes villes, et je vois, monsieur 
le marquis, que vous menez ici la vie d’un homme de 
qualité. 

Rien ne pouvait être plus flatteur pour le marquis que 
cette dernière expression. Simple gentilhomme, il n’était 
pas, il ne pouvait pas être, malgré son titre, homme de 
qualité. 

Son marquisat était une petite ferme du Beauvoisis 
qu’il ne possédait même pas. 

Dans un jour de fatigue et de danger, Henri IV, arrivant 
avec lui et une très-petite escorte dans cette ferme, où 
le hasard de la guerre de partisans les avait forcés de 
faire halte, et qu’ils trouvèrent déserte et abandonnée , 
courait grand risque de ne point déjeuner du tout, lors- 
que M. Sylvain, qui était l’homme de ressources dans 
ces sortes d’aventures, avait découvert, dans un buisson, 
quelques volailles oubliées et devenues sauvages. Le 
Béarnais s’était donné le plaisir de cette chasse, et Syl- 
vain s’était chargé de faire cuire à point le gibier. 

. Ge festin inespéré avait mis le roi de Navarre en belle 
humeur, et H avait donné la ferme à son bon com- 
pagnon, l’érigeant en marquisat, de par son bon plaisir. 
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et ce, disait-il, pour avoir empêché un roi d’y mourir de 
faim. 

La possession s’était bornée à ce séjour de quelques 
heures sur le petit fief conquis sans coup férir. Il avait 
été repris dès le lendemain par le parti contraire ; puis, 
après la paix, il était retourné en la possession de ses 
légitimes propriétaires. 

Peu importait à Bois-Doré, qui ne tenait point à cette 
bicoque, mais bien à son titre, et à qui le roi de France 
confirma plus tard, en riant, la promesse faite par le roi 
de Navarre. Aucun parchemin ne conféra cette dignité au 
gentilhomme berrichon ; mais, sous la protection du 
monarque devenu tout-puissant, le titre fut souffert, et 
l’obscur campagnard accueilli dans l’intimité du roi 
comme marquis de Bois-Doré. 

Comme personne ne réclama, la plaisanterie et la tolé- 
rance du roi firent, sinon droit, du moins précédent, et 
on eut beau se moquer du marquisat de M. Sylvain Bou- 
ron du Noyer, — car tel était son nom véritable, — il se 
tint, en dépit des rieurs, pour homme de qualité. Après 
tout, il méritait mieux ce titre et il le portait plus hono- 
rablement que bien d’autres partisans. 

D’Alvimar ignorait toutes ces circonstances. Il avait 
fait peu d’attention à ce que lui en avait dit rapidement 
Guillaume d’Ars. Il ne songeait pas à railler la qualité 
de son hôte, et notre marquis, accoutumé à être taquiné 
sur ce point délicat, lui sut un gré infini de sa courtoisie. 

Pourtant il crut devoir faire le robuste pour effacer la 
fâcheuse date du siège de Sancerre. 

— J’ai cette carrosse, dit-il, à seules fins de pouvoir 
l’offrir aux dames de mon voisinage quand besoin est ; 
car, pour ce qui est de moi, je préfère le cheval. On va 
plus vite et on fait moins d’embarras. 
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— : Ainsi, reprit d’Alvimar, vous m’avez traité comme 
une dame, en faisant venir cette voiture dans la journée? 
J’en suis confus, et, si j’avais pensé que vous ne craigniez 
point le frais du soir, je vous aurais supplié de ne rien 
changer à vos habitudes. 

— Moi, j’ai pensé qu’après le voyage que vous venez 
de faire, vous avez bien assez chevauché pour aujourd’hui 
et, quant au froid, à vous dire le vrai, je suis un assez 
grand paresseux, et je me donne bien des douceurs dont 
ma santé n’a nul besoin. 

Bois-Doré voulait concilier la nonchalance des jeunes 
courtisans avec la vigueur des jeunes campagnards, et il 
était quelquefois bien embarrassé d’arranger tout cela. 

En somme, il était encore solide, bon cavalier et bien 
portant, malgré quelques douleurs de rhumatismes qu’il 
n’avoua jamais, et une légère surdité dont il ne convenait 
pas, mettant les méprises de son oreille sur le compte de 
sa distraction. 

-r- 11 faut, ajouta-t-il, que je vous demande excuse 
pour l’impolitesse de mon ami deBeuvre. Rien n’est plus 
déplacé que ces querelles de religion, lesquelles ne sont 
plus du tout de mode. Mais vous pardonnerez à l’entête- 
ment d’un vieillard. Au fond, de Beuvre ne se soucie pas 
plus que moi de ces subtilités. C’est l’engouement pour 
le passé qui lui donne de temps en temps la maladie de 
récriminer contre les morts et d’ennuyer, par là, consi- 
dérablement les vivants. Je ne vois pas pourquoi la vieil- 
lesse est pédante de ses souvenirs, comme si, à tout âge, 
on n’avait point vu assez de choses et assez de gens 
pour être autant philosophe que de besoin? Ah ! parlez- , 
moi des gens de Paris, mon cher hôte, pour savoir cau- 
'ser avec délicatesse et modération sur tons objets de 
controverse 1 Parlez-moi de l’hôtel de Rambouillet, par 
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exemple ! Vous n’ètes pas sans avoir fréquenté le salon 
bleu d’Arténice ? 

D’Alvimar put répondre qu’il était reçu chez la mar- 
quise, sans manquer à la vérité. Son esprit et son savoir 
lui avaient ouvert les portes du Parnasse à la mode ; 
mais il n’y avait pas pris pied, son intolérance s’étant 
dévoilée trop vite dans ce sanctuaire de l’urbanité fran- 
çaise. 

D'ailleurs, il avait peu de goût pour la bergerie litté- 
raire. L’ambition du siècle le rongeait, et la pastorale, 
qui est un idéal de repos et d’humble loisir, n’était point 
du tout son fait Aussi se sentait-il pris de fatigue et de 
sommeil, lorsque Bois-Doré, enchanté d’avoir à qui par- 
ler, se mit à lui réciter des pages entières de 1 ’Astrée. 

— Quoi de plus beau, s’écriait-il, que cette lettre de 
la bergère à son amant : 

a Je suis soupçonneuse, je suis jalouse, je suis diffi- 
cile à gagner et facile à perdre, et plus aysée à offenser, 
et très-malaysée à rapaiser. Il faut que mes volontés 
soient des destinées, mes opinions des raisons et mes 
commandements des lois inviolables. » 

Voilà du style ! et quelle belle peinture d’un carac- 
tère!... Et la suite, monsieur, n’est-ce point toute la 
sagesse, toute la philosophie et la moralité dont un 
homme ait besoin? Écoutez ceci, que répond Sylvie à 
Galatée : 

« Il ne faut point douter que ce berger ne soit amou- 
reux, étant si honnête homme ! » 

Comprenez-vous bien, monsieur, la profondeur de 
cette devise? Au reste, Sylvie l’explique elle-même : 

« L’amant ne désire rien tant que d’être aymé ; pour 
être aymé, il faut qu’il ue rende aimable, et ce qui rend 
aimable est cela même qui rend honnête homme. » 
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— Quoi? qu’est-ce à dire? s'écria d’Alvimar éveillé 
en sursaut par le discours de la docte bergère, que Bois- 
-Doré lui criait aux oreilles pour dominer le bruit de la 
carrosse sur le dur pavé de l’ancienne voie romaine de 
La Châtre à Chàteau-Meillant. 

— Oui, monsieur, oui, je le soutiendrais envers et 
contre tous ! reprit Bois-Doré sans s’apercevoir du tres- 
sant de son hôte; et je me tue à le répéter à ce vieux 
radoteur, à ce vieil hérétique en matière de sentiments! 

— Qui? demanda d’Alvimar effaré. 

— Je parle de mon voisin de Beuvre, un très-excel- 
lent homme, je vous jure, mais coiffé de l’idée que la 
vertu est dans les livres de théologie, qu’il ne lit pas, 
attendu qu’il ne les comprendrait point; et je lui soutiens, 
moi, qu’el’e est dans les œuvres de poésie, dans les 
pensées agréables et bienséantes dont un chacun, pour 
si simple qu’il soit, peut faire son profit. Par exemple, 
lorsque le jeune Lycidas cède aux folles amours 
d’Olympe... 

Pour le coup, d’Alvimar se rendormit résolùment, et 
M. de Bois-Doré déclamait encore lorsque la carrosse et 
l’escorte firent retentir le pont-levis de Briantes d’un 
bruit égal au bruit qu’elles avaient fait sur celui de la 
Motte. . 

Le temps était devenu très-sombre; d’Alvimar ne vit 
du château que l’intérieur, qui lui parut fort petit, et qui 
l’était effectivement, eu égard aux grandes dimensions 
des logements de cette époque. / 

Aujourd’hui, les salles de ce manoir paraissent encore 
très-vastes; mais elles semblaient alors aussi exiguës 
que possible. 

La partie occupée par le marquis, et ruinée par les 
bandes d’aventuriers en 159â, était de Construction toute 
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récente. C’était un pavillon carré, flanqué à une tour 
fort ancienne et à une autre construction plus ancienne 
encore, le tout formant un seul massif d’architecture hé- 
térogène, d’une étroitesse élancée et d’un aspect élégant 
et pittoresque. 

— Ne vous effrayez pas trop de la pauvre mine de ma 
maisonnette, dit le marquis à son hôte en le précédant 
sur l’escalier, tandis que son page et sa gouvernante 
Bellinde les éclairaient; ce n’est qu’un pavillon de chasse 
et un logis de garçon. Si jamais la fantaisie du mariage 
me montait à la tète, il me faudrait faire bâtir; mais, 
jusqu’ici, je n’y ai point encore songé, et j’espère que, 
garçon vous-mème, vous ne trouverez point cette bicoque 
trop mal commode. 


IX 


En effet, le logis de garçon était arrangé, tapissé et 
orné avec un luxe que n’annonçaient pas la petite porte 
basse fleuronnée et l’étroit vestibule d’où s’élancait tout 
à coup la spirale de l’escalier. 

Il y avait partout, sur les dalles, de bonnes revêches 
de Beri'y, et, sur les planchers, d’autres tapis plus riches 
de la manufacture d’Aubusson ; enfin, dans le salon et 
dans la chambre a coucher du maître, des tapis de Perse 
du plus grand prix. 

Les vitres des fenêtres étaient larges et claires, c’est- 
à-dire qu’elles formaient des losanges de deux pouces 
carrés, non teintées, sur lesquelles se détachaient des 
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médaillons armoriés en couleur. Les tentures représen- 
taient des dames fluettes et charmantes et de jolis petits 
messieurs, qu’à leurs panetières et houlettes il fallait 
bien reconnaître pour des pastourelles et des bergers. 

Les noms des principaux personnages de YAstrée 
étaient d’ailleurs , brodés dans l’herbe sous leurs pieds, 
et leurs belles paroles leur sortaient de la bouche, se 
croisant avec les réponses non moins belles de leurs 
vis-à-vis. 

On y voyait, sur un panneau du salon de compagnie, 
l’infortuné Céladon se précipitant avec une grâce tortillée 
dans l’onde bleue du Lignon , qui, d’avance , se ridait en 
ronds, dans Ja prévision de sa chute. Derrière lui , l’in- 
comparable Astrée, lâchant la bonde à ses pleurs, ac- 
courait trop tard pour le retenir, bien qu’il eût le pied 
levé jusque dans la main de la bergère. Au-dessus de ce 
groupe pathétique, un arbre, plus mouton que les mou- 
tons de ces fantastiques prairies, élevait jusqu’au plafond 
ses branches ouatées et crépelées. 

Mais, pour ne pas déchirer le cœur par ee lamentable 
spectacle du trépas de Céladon , l’artiste l’avait repré- 
senté dans le même panneau, et tout de suite, sur l’autre 
rive du Lignon, poussé de l'eau et couché dans les buis- 
sons entre la vie et la mort , mais recueilli par « trois 
belles nymphes dont les cheveux épars allaient ondoyant 
sur les épaules, couverts d’une guirlande de diverses 
perles. Elles avaient les manches de la robe retroussées 
jusque sur le coude , d’où sortait un linomple délié, qui, 
froncé, venait finir auprès de la main, où deux gros bra- 
celets de perles le tenaient attaché. Chacune avait au 
côté le carquois rempli de flèches et portait en la main 
v un arc d’ivoire ; leur robe retroussée laissait voir leurs 
brodequins dorés, jusqu’à mi-jambe. » 

•fi. 
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Auprès d$,ces belles , on voyait le petit Méril gardant 
< leur chariot en forme de coquille terminée en parasol, 
et traînée par deux chevaux qu’on éCit pu aussi bien 
prendre pour des brebis , tant iis avaient l’œil bénin et 
la tète busquée. 

Le panneau suivant représentait le berger, secouru 
et soiitenu par ces aimables nymphes, et occupé à 
rendre par la’ bouche toute l’eau du Lignon qu’il avait 
bue; ce qui ne l’empêchait pas de dire, en paroles 
écrites tout le long de ce vomissement : « Si je vis, 
c'omment est-il possible que la cruauté d’Astrée ne me 
fasse mourir? » 

Pendant ce monologue, Sylvie disait à Galatée : « Il 
y a, en ses façons et ses discours, quelque chose déplus 
généreux que le nom de berger ne porte. » 

Et, au-dessUs du groupe, Cupidon décochait une flèche 
plus grosse que lui dans le cœur de Galatée, bien qu'il 
visât dans son épaule, par la faute d'un arbre qui l’em- 
pèchait de se bien placer. Mais le3 traits d’amour sont si 
subtils! 

Que ne dirai-je point du troisième panneau, qui mon- 
trait le terrible combat du blond Filandre avec le More 
terrible, celui-ci qui tenait l’autre embroché de part en 
part, tandis que, sans se déconcerter, le vaillant berger 
enfonçait dextrement le bout ferré de sa houlette entre 
les dëux yeux du monstre ? 

Et du quatrième panneau, où l’on voyait la belle Mé- 
landre sous d’armure du chevalier Triste, conduite en 
présence du cruel Lypandas ! 

Mais qui ne connaît les merveilles de ce beau pays de 
tapisserie, comme l’appelle un-qle nos poètes, contrée 
folle et riante où nos imaginations enfantines ont vu et 
rêvé tant de prodiges? 
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Les tentures de M. de Bois-Doré étaient merveilleuse- 
ment composées, en ce sens qu’on avait réussi à faire 
tenir, au moyen des groupes lointains semés dans le 
paysage, plusieurs aventures en une seule, et que ce bon 
seigneur avait le plaisir de repasser les principaleà scènes 
de son poème favori, en faisant le tour de son apparte- 
ment. Mais c’étaient bien les plus absurdes dessins et les 
plus invraisemblables couleurs qui se pussent imaginer, 
et rien ne pouvait mieux caractériser le mauvais goût 
qui, en ce temps, marchait, faux et fade, à côté du 
grand goût splendide de Rubens et des allures crânes et 
vraies de Callot. 

Chaque époque résume ainsi les extrêmes ; c’est pour- 
quoi il ne faut jamais désespérer de celle où l’on vit. 

Il faut pourtant reconnaître que certaines phases de 
l'histoire de l’art sont plus favorisées que d’autres, et 
qu’il en est où le goût est si pur et si fécond, que le sen- 
timent du beau pénètre dans tous les détails de la vie 
usuelle et dans toutes les couches de la société. 

Au moment de la pleine renaissance, tout prend un 
caractère d’élégante invention, et l’on sent, jusque dans 
le moindre vestige, que les agitations de la vie sociale 
ont favorisé merveilleusement l’essor de l’imagination. 
Cet instinct descend alors de la région des hautes intel- 
ligences jusqu’au pauvre artisan ; depuis le palais jus- 
qu’à la chaumière, rien n’existe plus qui puisse habituer 
les yeux et l’esprit à la vue du laid ou du trivial. 

Il n’en était déjà plus ainsi sous Louis XIII, et les pro- 
vinciaux de l’endroit préféraient les tapisseries et les 
meubles tout modernes de M. de Bois-Doré aux précieux 
spécimens du dernier siècle, que les reitres avaient pil- 
lés ou brisés dans le manoir de son père, cinquante ans 
auparavant. 
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Quant à lui qui se croyait artiste, il ne regrettait pas 
ces antiquailles, et, quand il pouvait harper sur les che- 
mins quelque barbouilleur de passage, il lui faisait des- 
siner sous ses yeux ce qu’il se permettait naïvement 
d’appeler ses idées, en fait de meubles et de décora- 
tions, lesquelles il faisait exécuter ensuite à grand prix, 
car il ne reculait devant aucune dépense pour satisfaire 
ses goûts de luxe puéril et bizarre. 

Aussi son château était-il remplit de crédences à se- 
cret et de cabinets à surprises ; de ces cabinets merveil- 
leux, sortes de grandes boites à tiroirs, au milieu des- 
quelles un ressort faisait apparaître une miniature de pa- 
lais enchanté, soutenu de colonnes torses, incrusté de 
grosses pierreries fausses, et meublé de petits person- 
nages de lapis, d’ivoire ou de jaspe. 

D’autres cabinets, tout plaqués d’écaille transparente 
sur fond rouge et rehaussé de cuivres brillants, ou tout 
incrustés d’ivoire historiée, contenaient quelque chef- 
d’œuvre de tabletterie, dont l’agencement ingénieux et 
gros de mystères servait à enfermer les billets doux, les 
portraits, cheveux, bagues, fleurs et autres reliques d’a- 
mour à l’usage des beaux de l’époque. Bois-Doré faisait 
entendre que ses arcanes d’ébénisterie regorgeaient de 
trésors de ce genre ; quelques malveillants prétendaient 
qu’ils étaient vides. 

Malgré toutes les aberrations de sa magnificence, 
Bois-Doré avait fait de son petit manoir un nid luxueux, 
chaud et brillant, qui lui avait coûté plus qu’il ne valait, 
mais que l’on aimerait bien à retrouver intact au fond 
d’un de ces petits châteaux du pays, aujourd’hui délais- 
sés, délabrés, tombant en ruine ou convertis en métai- 
ries. 

11 y en aurait pour trois jours à examiner tous ces 
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riens curieux que l’on désigne à présent sous le nom 
nouveau de bibelots, et qui seraient mieux nommés bri- 
belots. Notre époque, curieuse et chercheuse, a, du 
reste, le droit de donner le nom qu’il lui plaît à un 
genre d’exploration qui lui est tout spécial, et nous ac- 
ceptons de grand cœur le verbe bibeloter, bien qu’il ne 
soit encore qu’à l’usage des adeptes. 

Pourtant, nous ne bibeloterons pas ici l’intéressant 
mobilier de Briantes, ce serait trop’ long, et nous dirons 
seulement que M. d’Alvimar eût pu se croire dans la bou- 
tique d’un revendeur, tant la profusion de colifichets 
entassés sur les dressoirs, sur les cheminées, ou mon- 
tant en pyramides sur les tables, contrastait avec l’aus- 
tère nudité des palais espagnols où il avait passé ses 
jeunes années. 

Au milieu de toutes ces faïences et verroteries, fla- 
cons, flambeaux, buires, lustres, vases, sans compter 
les aiguières, coupes ou drageoirs d’or, d’argent, d’am- 
bre ou d’agate ; les sièges cloutés, frangés et lampassés 
de toute forme et de toutes dimensions ; les bancs et ar- 
moires de chêne sculpté, à grands fermoirs de fer dé- 
coupés sur fond de drap écarlate ; les rideaux de satin 
brochés d’or à petits et grands bouquets, garnis de lam- 
brequins galonnés d’or fin, etc., etc., il y avait certaine- 
ment de beaux ouvrages d’art et de charmants objets 
d’ipdustrie contemporaine mêlés à beaucoup d’affiquets 
puérils et de recherches incommodes. En somme, l’effet 
général était chatoyant et agréable, bien que tout cela 
fût trop entassé et que l’on n’osât y remuer, dans la 
crainte de briser quelque chose. 

Quand d’Alvimar eut exprimé sa surprise de trouver 
ce palais de la fée Babiole au fond des humbles vallons 
du Berry, et que Bois-Doré lui eut complaisamment 
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montré les principales richesses de son appartement, la 
gouvernante Bellinde, qui allait et venait en donnant des 
ordres d’une voix claire et retentissante, annonça tout 
bas à son maître que le souper était prêt, tandis que le 
page ouvrait les portes toutes grandes en criant la for- 
mule d’usage, et que l’horloge du château sonnait sept 
heures avec carillon de musique à la mode des Flandres. 

D’Alvimar, qui n’avait jamais pu s’habituer à l’abon- 
dance des mets en France, fut surpris de voir la table 
couverte, non-seulement de pièces d’orfèvrerie et de 
flambeaux chargés de fleurs de cristal de toutes cou- 
leurs, mais d’une quantité de plats comme s’il se fût 
agi de traiter une douzaine de personnes de bon appétit. 

— Eh ! ce n’est point là un souper, lui dit Bois-Doré, à 
qui il reprochait de le traiter comme un gourmand : ce 
n’est qu’un petit ambigu aux flambeaux. Faites un ef- 
fort, et, si mon maître queux ne s’est point enivré au- 
jourd’hui en mon absence, vous verrez que le drôle sait 
réveiller l’appétit paresseux. 

D’Alvimar se laissa faire et reconnut que l’appétit lui 
venait malgré lui. 

Jamais il n’avait, à la table des grands seigneurs de 
sa nation, goûté d’une chère aussi exquise, et, dans les 
plus riches hôtels de Paris, il n’en avait point rencontré 
de meilleure. Ce n’étaient que petits plats fins, conve- 
nablement relevés, très-savamment compliqués à la 
mode du temps : cailles grasses farcies, bisques d’écre- 
visses, pâtisseries légères, crèmes parfumées de plu- 
sieurs sortes dans des croûtes de massepain, biscuits 
au safran, au girofle, vins fins de France, parmi lesquels 
le vin vieux d’Issoudun pouvait rivaliser avec les meil- 
leurs clos de Bourgogne, et vins de dessert les plus 
chauds de Grèce et d’Espagne. 
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Il y en eut pour deux heures à goûter un peu de tout, 
M. de Bois-Doré parlant cave et cuisine en maître con- 
sommé, et mademoiselle Bellinde dirigeant les valets 
avec une science et une habileté incomparables. 

Le jeune page joua du féorbe fort agréablement pen- 
dant les deux premiers services; mais, à l’apparition du 
troisième, un nouveau personnage se présenta et causa 
à d’Alvimar quelque malaise, sans qu’il eût pu dire pour- 
quoi. 


X 


C’était un homme d’une quarantaine données, que le 
marquis salua du nom de maître Jovelin, et qui, sans 
dire une parole, s’assit sur un chaise de cuir doré dans 
un angle de la salle, de manière à ne pas gêner le ser- 
vice des valets. Il portait un petit sac de serge rouge 
qu’il posa sur ses genoux, et il se mit à regarder les 
convives d’un air doux et souriant. 

Sa figure était belle, quoique vulgaire quant aux traits. 
Il avait le nez gros et la bouche grande, le menton fuyant 
et le front bas. . 

Malgré ces défauts, il était impossible à un honnête 
homme de le regarder sans intérêt; et, pour peu que 
l’on fit attention à sa belle chevelure noire très-négligée, 
mais fine et naturellement bouclée, à ses magnifiques 
dents blanches, que montrait un sourire triste mais 
franc, enfin à ses yeux noirs d’une si vive intelligence et 
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d’une bonté si sympathique, que sa figure jaune en était 
tout éclairée, on se sentait comme obligé de l’aimer et 
même de le respecter. 

Il était hbillé comme un petit bourgeois, mais fort 
proprement, tout en drap gris-bleu, avec des bas de 
laine ; la casaque longue boutonnée, un grand col rabattu 
tout uni et coupé carrément sur la poitrine, les manches 
ouvertes à la manière flamande et un grand feutre sans 
plumes. 

M. de Bois-Doré, après avoir demandé fort poliment 
comment.il se portait et donné l’ordre de lui servir un 
verre de vin de Chypre qu’il refusa de la main, ne lui 
parla plus et s’occupa exclusivement de son hôte. 

Ainsi le voulait la bienséance d’alors, un homme de 
qualité ne devant pas témoigner beaucoup d’égards à un 
inférieur, sous peine de faire injure à ses égaux. 

Mais d’Alvimar remarqua très-bien que leurs yeux se 
rencontraient fréquemment et qu’ils échangeaient, à 
chaque parole prononcée par le marquis, un sourire de 
bonne intelligence, comme si celui-ci eût voulu associer 
cet inconnu à toutes ses pensées, soit pour obtenir son 
approbation, soit pour le distraire de quelque secrète 
souffrance. 

Certes, dans tout cela il n y avait pas de quoi alarmer 
M. Sciarra. Mais peut-être n’était-il pas très-bien avec 
sa conscience ; car cette belle et honnête physionomie, 
loin de lui être agréable, le jeta dans un grand trouble 
et dans de soudaines méfiances. 

« Pourtant le marquis ne dit pas un mot et ne fit pas la 
moindre question qui eussent rapport aux motifs de la 
fuite de l’Espagnol au fond du Berry. Il ne parla que de 
lui-même, et, en cela, il fit preuve de savoir-vivre, car 
M. d’Alviraar n’avait encore paru disposé à aucune con- 


Digitized by Google 



i t)E BOIS-T)Or'é 73 

fidence, et son hôte trouvait moyen de lui faire la con- 
versation sans l’interroger en quoi que ce fût. 

— Vous me trouvez bien logé, bien meublé, bien servi, 
lui disait-il ; tout cela est vrai. Voilà déjà plusieurs an- 
nées (il n’en disait pas le compte) que je me suis retiré 
du monde pour me reposer un peu et me refaire des 
fatigues de la guerre, en attendant les événements. Je 
vous confesse que, depuis la mort du grand roi Henri, 
je n’aime plus ni la cour ni la ville. Je ne suis pas un 
grand pleurard et je prends le temps comme il vient ; 
pourtant j’ai eu trois grands chagrins dans ma vie : le 
premier, c’est quand je perdis ma mère ; le second, quand 
je perdis mon jeune frère ; le troisième, quand je perdis 
mon grand et bon roi. Et il y a cela de particulier dans 
mon histoire, que ces trois chères personnes périrent de 
mort violente. Mon roi assassiné, ma mère par une chute 
de cheval, et mon frère. ^ Mais ce sont là des histoires 
trop tristes, et je ne veux point, pour la première nuit 
que vous passez sous mon toit, vous conter des choses 
malplaisantes à la veillée. Je vous dirai seulement ce qui 
m’a jeté dans la paresse et dans la casaiierie. Quand 
j’eus vu expirer mon roi Henri, je me consultai ainsi : 
Tu as perdu tout ce que tu aimais, tu n’as plus que toi— 
même à perdre ; or donc, situ neveux que ton tour 
vienne bientôt, tu feras aussi bien de fuir ces pays de 
trouble et d’intrigue, et d’aller soigner ta pauvre per- 
sonne affligée et lassée, dans ton pays natal. Vous aviez 
donc raison de me croire aussi heureux que possible, 
puisque j’ai pu prendre le parti qui me convenait et me 
préserver de toute contrariété ; mais vous auriez tort de 
penser qu’il ne me manque tien; car, si je ne désire 
aucune chose, je ne puis pas dire que je ne regrette per- 
sonne. Mais c’est assez vous régaler de mes peines, et 
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je ne suis pas de ceux qui s’en nourrissent, sans vouloir 
s s’en consoler ou s’en distraire. Vous plaît-il entendre, 
tout en goûtant à ces gelées au cédrat, un musicien plus 
habile que le petit page de tout à l’heure ? Écoutez cela 
aussi, yous, mon bel ami, ajouta-t-il s’adressant au page; 
cela ne vous fera point de mal. 

Il avait, en parlant à d’Alvimar, envoyé à celui qu’il 
appelait maître Jovelin un de ces regards affectueux qui 
ressemblaient à des prières plus qu’à des ordres. 

L’homme aux habits gris déboutonna la manche large 
qui couvrait une manche plus étroite couleur de rouillé 
et la rejeta derrière son épaule; puis il tira de son sac 
une de ces petites cornemuses à bourdon court et his- 
torié, que l’on appelait alors aourddines, et qui étaient 
employées dans la musique de chambre. 

Cet instrument, aussi doux et voilé que les musettes de 
nos ménétriers sont aujourd’hui bruyantes et criardes, 
était fort à la mode, et maître Jovelin n’eut pas plus tôt 
préludé, qu’il s’empara non-seulement de l’attention, 
v mais de l’àme de ses auditeurs ; car il jouait supérieure- 
ment de cette sourdeline et la faisait chanter comme 
une voix humaine. 

D’Alvimar était connaisseur, et la belle musique avait 
sur lui cette puissance de le porter à une tristesse moins 
» amère que de coutume. Il se livra d’autant plus volontiers 
à cette espèce de soulagement, qu’il.se sentit tranquillisé 
en reconnaissant dans ce personnage silencieux et atten- 
tif, qu’il avait pris d’abord pour une manière d’espion 
doucereux, un artiste habile et inoffensif. 

Quant au marquis, il aimait l’art et l’artiste, et il écou- 
tait toujours son maître sourdelinier avec une religieuse 
émotion. 

D’Alvimar exprima gracieusement son admiration. 
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Après quoi, le souper étant fini, il demanda la permis- 
sion de se retirer. 

Le marquis se leva aussitôt, fit signe à maître JoveliD 
de l’att,endre, au page de prendre un flambeau, et vou- 
lut conduire lui-même son hôte à l’appartement qui lui 
était préparé ; après quoi, il revint se mettre à table, 
ôta son chapeau, ce qui, à cette époque, était signe que 
l’on se mettait à l’aise sans cérémonie, contrairement à 
l’usage établi plus tard ; se fit servir une sorte de punch 
qu’on appelait clairette, mélange de vin blanc, de miel, 
de musc, de safran et de girofle, et invita maître Jovelin 
à s’asseoir vis-à-vis de lui, à la place que d’Alvimar ve- 
nait de quitter. 

— Or çà, messire Clindor, dit le marquis en souriant 
avec bonhomie au jeune garçon, qu’il avait, suivant son 
usage, affublé d’un nom tiré de l’ Astrée, vous pouvez 
aller souper avec la Bellinde. Dites-kii d’avoir soin de 
vous, et nous laissez. — Attendez, fit-il au moment où le 
page allait se retirer, voilà une manière de marcher dont 
je me suis promis, tout ce jourd’huy,de vous reprendre. 
J’ai remarqué, mon bel ami, que vous endossiez des 
façons que vous croyez peut-être militaires, mais qui né 
sont que vilaines. N’oubliez donc pas que, si vous n’êtes 
noble, vous êtes en passe de le devenir, et qu’un gentil 
bourgeois au service d’un homme de qualité est sur le 
chemin d’acquérir un petit fief et d’en prendre le nom. 
Mais de quoi vous servira que je vous aide à décrasser 
^ votre . naissance, - si vous travaillez à encrasser vos ma- 
nières ? Songez à faire le gentilhomme, monsieur, et non 
point le paysan. Or donc, ayez de l’aisance, évertuez-» 
vous à poser les pieds tout entiers par terre en marchant: 
et non à entamer le pas par le talon, pour finir sur l’or 
teil; ce qui fait ressembler votre allure et le bruit de vos 
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souliers à l’amble d’un cheval de meunier. Sur ce, allez 
en paix, mangez bien et dormez mieux, ou sinon, gare 
aux étrivières ! 

Le petit Clindor, dont le nom véritable était Jean 
Faehet (son père était apothicaire à Saint-Araand), reçut 
la mercuriale de son maître et seigneur avec grand res- 
pect, salua et s’en alla sur la pointe des pieds comme 
un danseur, afin de bien montrer qu’il ne posait pas 
les talons les premiers, puisqu'il ne les posait plus du 
tout. 

Le vieux domestique, qui restait toujours le dernier, 
étant allé souper aussi, le marquis dit à son sourdeli- 
nier : 

— Eh bien donc, mon grand ami, ôtez-raoi aussi ce 
grand feutre et mangez-moi, sans crainte des valets, 
une bonne tranche de ce pâté et une autre de ce jambon, 
comme vous faites tous les soirs quand nous sommes 
tète à tête. 

Maître Jovelin bégaya quelques sons inarticulés en si- 
gne de remerciement, et se mit à manger, tandis que le 
marquis sirotait lentement sa clairette, moins par gour- 
mandise que par politesse pour lui tenir compagnie ; car 
il est bon de dire que, si ce vieillard avait beaucoup de 
ridicules, il n’a /ait pas un seul vice. 

Puis, pendant que le pauvre muet mangeait, le bon 
châtelain lui» fit, à lui tout seul, la conversation, ce qui 
était pour le musicien une grande douceur, car personne 
autre ne prenait cette peine de parler à un homme qui 
ne pouvait pas répondre ; on s’était habitué à le traiter 
comme un sourd-muet, en ce sens que, le sachant inca- 
pable de redire ce qu’il entendait, on ne se gênait pas 
pour mentir ou médire à ses oreilles. Le marquis seul 
l’entretenait avec beaucoup de déférence pour son noble 
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caractère, pour ses grandes connaissances et pour ses 
malheurs, dont voici la courte histoire : 

Lucilio Giûvellino, natif de Florence, était un ami et. 
un disciple de l’illustre et infortuné Giordano Bruno. 
Nourri des hautes sciences et des vastes idées de son 
maître, il avait, en outre, une grande aptitude pour les 
beaux-arts, la poésie et les langues. Aimable, éloquent 
et persuasif, il avait propagé avec succès les doctrines 
hardies de la pluralité des mondes. 

Le jour où Giordano mourut dans les flammes avec la 
tranquillité d’un martyr, Giovellino avait été banni de 
l’Italie à perpétuité. 

Gela s’étai); passé à Rome deux ans avant l’époque de 
notre récit. 

Sous la main des tourmenteurs, Giovellino n’avait pas 
voulu accepter la solidarité de tous les principes de 
Giordano. Tout en chérissant son maître, il avait rejeté 
certaines de ses erreurs, et comme on n’avait pu le con- 
vaincre que de la moitié de son hérésie, on ne lui avait 
appliqué que la moitié de son supplice : on lui avait coupé / 
la langue. 

Ruiné, banni, brisé par les tortures, Giovellino était 
venu en France, où il sonnait sa douce cornemuse de 
porte en porte, pour un morceau de pain, lorsque, la 
Providence l’ayant amené à celle du marquis, il avait été 
par lui recueilli, soigné, guéri, nourri, et, de qui valait 
encore mieux, chéri et apprécié. 11 lui avait raconté par 
écrit ses infortunes.. , 

Bois-Doré n’était ni savant ni philosophe ; il s’était 
d’abord intéressé à un homme poursuivi, comme il l’avait 
été longtemps lui-mèm^, par l’intolérance catholique. 
Cependant il n’eût pas aimé un sectaire farouche, violent, - 
comme bon nombre de huguenots non moins persécu- 
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teurs, en ce temps-lh, que leurs adversaires. Il savait va- 
guement les blasphèmes imputés à Giordano Bruno ; il 
■se fit expliquer ses dogmes. Giovellino écrivait avec ra- 
pidité, et avec cette clarté élégante que les grands es- 
prits commençaient à ne pas dédaigner, voulant initier le 
vulgaire même à ces hautes questions que Galilée pour- 
suivait déjà dans le domaine de là science pure. 

Le marquis se plut à cette causerie par écrit, qui ré- 
sumait avec sobriété, et sans les digressions de la pa- 
role, les points essentiels. Peu à peu, il s’enthousiasma 
et se passionna pour ces définitions nouvelles qui ve- 
naient le reposer et le débarrasser des assommantes 
controverses. Il voulut lire l’exposé des idées de Gior- 
dano et même celles de son prédécesseur Vanini. Lucilio 
sut les mettre à sa portée, en lui signalant les endroits 
faibles ou faux, pour l’amener avec lui aux seules conclu- 
sions que l’intelligence humaine proclame aujourd’hui 
avec certitude : la création infinie comme le Créateur, 
les astres infinis peuplant l’espace infini, non pour ser- 
vir de luminaire et de divertissement à notre petite pla- 
nète, mais de foyers et d’aliments à la vie universelle. 

Cela était bien facile à comprendre, et les hommes 
l’avaient compris dès la première lueur de génie qui s’é- 
tait manifestée dans l’humanité. Mais les doctrines de 
l’Église du moyen âge avaient rapetissé Dieu et le ciel à 
la taille de notre petit monde, et le marquis crut rêver 
en apprenant que l’existence du véritable univers (chose, 
disait-il, qu’il s’était toujours imaginée) n’était pas une 
chimère de poëte. 

Il n’eut pas de cesse qu’il ne se fût procuré un téles- 
cope, et il s’attendait, le brave homme, tant il avait la 
tête montée, à voir distinctement les habitants de la 
lune. Il lui fallut en rabattre ; mais il passait toutes ses 
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soirées à se faire expliquer les mouvements des astres 
et l’admirable mécanisme céleste dont Galilée, quelques 
années plus tard, devait être condamné à abjurer l 'hé- 
résie, torturé, à genoux^ et la torche au poing. 


— Eh bien, s’écria le marquis pendant que son ami 
mangeait en se hâtant par discrétion, bien que Photo 
aimable et civil l’engageât à prendre son temps : qu’avez- 
vous fait aujourd’hui, mon redoutable savant? Oui, je 
vous entends, de belles pages d’écriture. PT en perdez 
pas une ligne, au moins! ce sont paroles d’or fin qui pas- 
seront à la postérité ; car ces temps d’obscurcissement 
s’en iront aux oubliettes du passé ! Cependant cachez 
toujours bien vos feuillets dans la crédence à secret que 
j’ai fait mettre en votre chambre, quand vous n’écrivez 
pas dans la mienne. 

Le muet fit signe qu’il avait écrit dans le cabinet du 
marquis, et que ses feuillets étaient dans un certain 
coffre d'ébène, où le marquis les assemblait. Il se fai- 
sait entendre de son hôte, par gestes, avec une grande 
facilité. 

— C’est encore mieux, reprit Bois-Doré ; là, ils sont 
encore plus en sûreté, puisque aucune femme n’y entre 
jamais. Ce n'est pas que je me méfie de Bellinde ; mais je 
la trouve trop dévote depuis ce nouveau recteur que 
monseigneur de Bourges nousa envoyé, et qui ne vaut pas, 
je le crains, notre vieil ami l’ancien curé, celui que nous 
tenions de l’ancien archevêque, messire Jean de Beaune. 


t 


Digitized by Google 



86 


LES BEAUX MESSIEURS 


» Ah ! que n’avons-nous conservé ce brave prélat 
avec sa grande barbe, sa taille de géant, sa corpulence 
de futaille, son appétit de Gargantua, sa belle figure, 
son grand esprit et son beau savoir ! un des hommes les 
plus fins et les meilleurs du royaume, bien que, à le 
voir, on l’eût pris pour un bon vivant et rien de plus ! 

» Si vous fussiez venu de son temps, mon grand ami, 
vous n’eussiez point eu à vous tenir caché au fond de 
cette petite capitainerie; force ne vous eût point été de tra- 
duire votre nom en français, de céler votre science, de 
passer pour un pauvre sonneur de cornemuse, et de 
laisser croire aux gens d’ici que vous aviez* été mutilé 
par les huguenots ; notre brave primat vous eût pris 
sous sa protection, et vous eussiez imprimé vos belles 
pensées à Bourges,, au grand honneur de votre nom et 
de notre province, tandis que nous n’avons pour arche- 
vêques que les trop hâtés valets du Condé. 

» Oui, oui, j’en ai encore appris de belles, aujourd’hui, 
chez de Beuvre, sur le prince renégat de la foi de ses 
pères et des amitiés de sa jeuuesse ! il nous inonde de 
jésuites, et, si le pauvre Henri revenait à la vie, il verrait 
de plaisantes mascarades ! M. de Sully est de plus en 
plus en dijgràce. Le Condé lui achète par menace toutes 
ses terres du Berry. Écoutez, il s’est fait donner le grand- 
bailliage et le commandement de la grosse tour. Le voilé 
roi de notre province, et l’on dit qu’il songe à devenir 
roi de France. Donc, les choses sont mal au dehors, et il 
n’y a sûreté qu’au dedans de nos petites forteresses, en- 
core à la condition d’y être prudent et d’attendre avec 
patience la fin de tout ceci. 

Giovellino prit la main que le marquis lui tendait par- 
dessus la table et la baisa avec cette éloquente effusion 
qui, chez lui, suppléait à la parole. En même temps, il 
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lui fit comprendre, par ses regards et sa pantomime, qu’il 
se trouvait heureux près de lui, qu’il ne regrettait pas 
la gloire et le bruit du monde, et qu’il était bien dis- 
posé à la prudence, par crainte de compromettre son 
protecteur. 

— Quanta ce jeune gentilhomme que vous m’avez vu 
introduire ici et fêter de mon mieux, poursuivit Bois- 
Doré, il faut que vous sachiez que je ne sais rien de lui, 
pinon qu’il est l’ami de messire Guillaume d'Àrs, qu’il 
court un danger, et qu’il y a à le cacher et le dé- 
fendre au besoin. Mais ne trouvez-vous pas surprenant 
que, de la journée, cet étranger ne m’ait point pris à 
part une seule fois pour me confier son cas, ou qu’il ne 
l’ait point fait lorsque, naturellement, nous nous sommes 
trouvés ensemble en arrivant céans? 

Lucilio, qui avait toujours un crayon et un cahier de 
papier près de lui sur la table, écrivit à Bois-Doré : 

« Orgueil espagnol. » 

— Oui ! reprit le marquis, lisant, pour ainsi dire, 
avant qu’il eht écrit, tant il avait pris, depuis deux ans, 
l’habitude de deviner ses mots dès les premières lettres; 
« hauteur castillane, » voilà ce que je me suis dit aussi. 
J’ai connu bon nombre de ces hidalgos, et je sais qu’ils 
ne croient pas être impolis en manquant de confiance. 
Donc, il me faut pratiquer ici l’hospitalité à la mode 
antique, respecter les secrets de mon hôte et lui faire 
bon visage, comme à un ancien ami dont on croit tout 
le plus honorable du monde. Mais cela ne m’oblige point 
à lui donner la confiance qu’il me refuse, et c’est pour- 
quoi vous avez vu que, devant lui, je vous ai laissé en 
un coin comme un pauvre musicien à gages. Et là-des- 
sus, mon grand ami, je vous demande de m’excuser, 
\me fois pcrr toutes, de tous les manquements d’affec- 
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tion et de civilité à quoi m’oblige le soin dé votre sûreté, 
de même que pour ces habits sans luxe et sans grâce 
que je vous fais porter... 

Le pauvre Giovelüno, qui, de sa vie, n’avait été si bien 
mis et si tendrement choyé, interrompit le marquis en 
lui serrant les deux mains, et Bois-Doré fut ému en voyant 
de grosses larmes de reconnaissance tomber sur la grande 
moustache noire de son ami. 

— Allons, dit-il, vous me payez trop, puisque vous 
m’aimez si bien!... Il faut que je vous récompense à 
mon tour, en vous parlant de la gentille Lauriane. Mais 
ce qu’elle m’a dit pour vous, faut-il vous le redire? Vous 
n’en serez pas trop faraud?... Non?... Allons, voici. 
D’abord : 

« — Comment se porte votre druide? 

» Moi de lui répondre que ce druide était sien bien 
plutôt que mien, et qu’elle se devait bien ressouvenir 
que Climante n’était, dans l’ Astrée, qu’un faux druide, 
aussi amoureux que tout autre amant de cejte admirable 
histoire ! 

» — Oui, oui, a-t-elle répondu, vous m’en donnez à 
garder ; si ce Climante-ci était aussi épris de moi que 
vous me le montrez, il serait venu avec vous aujour- 
d’hui, tandis que deux semaines sont déjà écoulées, que 
nous ne l’avons aperçu. Me direz-vous, comme dans 
votre Astrée, qu’il a des t ressauts quand il entend mon 
nom, et des soupirs qui semblent lui inépar tir l’estomac? • 
Je n’en crois rien et le regarde plutôt comme un incons- 
tant H y las! 

» Vous voyez que l’aimable Lauriane continue k së 
moquer d ’ Astrée, de vous et de moi. Pourtant, lorsque 
je me suis départi d’elle à la nuit tombée, elle m’a dit : 

» — Je veux qu’après-demain vous ameniez chez nous 
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le druide et sa sourdeline, ou bien je vous ferai mauvaise 
mine, je vous en réponds. » 

Le pauvre druide écouta en souriant le récit de Bois- 
Doré; il savait plaisanter à l’occasion, c’est-à-dire pren- 
dre en bonne part la plaisanterie des autres. Il ne voyait 
dans Lauriane qu’une charmante enfant dont il eût pu 
être le père ; mais il était encore assez jeune pour se 
souvenir d’avoir aimé, et, au fond du cœur, le senti- 
! ment de son isolement dans la vie était pour lui une 
grande amertume. 

En songeant au passé, il étouffa un soupir de regret et 
se mit à jouer spontanément un air italien que le mar- 
quis aimait par-dessus tous les autres. 

Il le joua avec tant de charme et de passion, que Bois- 
Doré lui dit, en se servant de son juron favori, tiré de 
M. d’Urfé : 

— NumeS célestes! vous n’avez pas besoin de langue 
pour parler d’amour, mon grand ami, et, si l’objet de vos 
feux était ici x il faudrait qu’il fût sourd pour ne pas com- 
prendre que toute votre àme se confesse à la sienne. Mais, 
voyons, ne me ferez-vous point lire ces pages de sublime' 
science?... 

Lucilio fit signe qu’il avait la tète un peu fatiguée, et 
Bois-Doré s’empressa de l’envoyer dormir, après l’avoir 
fraternellement embrassé. 

Le fait est que Giovellino se sentait, fort souvent, plus 
artiste et plus sentimental que «avant et philosophe. 
C’était à la fois une nature enthousiaste et réfléchie. 

Cependant M. de Bois-Doré s’élait retiré dans « sa 
chambre de nuit, » située au-dessus du salon. 

C’était à bonnes enseignes qu’il avait dit à Lucilio 
qu’aucune femme ne pénétrait jamais dans ce sanctuaire 
de son repos, ni dans les cabinets qui en faisaient partie ; > 
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les défenses les plus sévères étaient portées contre Bel- 
linde elle-même. 

Le vieux Mathias (surnommé Adamas, par la même 
raison que Guillette Carcat était forcée de s’appeler Bel- 
linde, et Jean Fachot, Clindor) avait seul le droit d’as- 
sister aux mystères de la toilette du marquis, tant celui-ci 
était de bonne foi en s’imaginant que son fard et sa tein- 
ture ne pouvaient être recèles que par l’arsenal de boîtes, 
de fioles et de pots étalés sur ses tables. 

Il trouva donc, comme de coulume, Adamas seul, pré- 
parant les papillotes, les poudres et les graisses parfu- 
mées, qui devaient entretenir la beauté du marquis 
jusque dans son sommeil. 


XII 

Adamas était un Gascon pur sang : bon cœur, bel es- 
prit, langue intarissable. Bois-Doré affectait très-naïve- 
ment de l’appeler son vieux serviteur, bien qu’il fût 
l’aîné d’au moins dix ans. 

Cet Adamas, qui l’avait suivi dans ses dernières cam- 
pagnes, était son âme damnée, et lui faisait savourer 
l’encens d’une admiration perpétuelle, d’autant plus fu- 
neste à sa raison, qu’eüe était le résultat d’un engoue- 
ment sincère. C’était lui ,qui lui persuadait qu’il était 
encore jeune, qu’il ne pouvait pas devenir vieux, et gue, 
sortant de ses mains, luisant et colorié comme une image 
de missel, il devait supplanter tous les freluquets et faire 
illusion à toutes les belles. 

Il n'y a pas de grand homme pour son valet de cham- 
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bre, témoin Sancho Pança, qui disait de si fortes vérités 
à son maître. Mais Bois-Doré, qui n’était qu’un excellent 
homme, jouissait du privilège d’être un demi-dieu pour 
son laquais; et, tandis que des héros ont été la risée de 
leurs gens, ce vieillard si moquable était pris au sérieux 
par la plupart des siens. 

Ainsi vont les choses en ce monde. Chacun a pu, 
comme moi, remarquer quelles allaient quelquefois tout 
au rebours de ia logique et du sens commun. 

Pourtant, celle-ci s’expliquait par l’immense bonté 
du vieux gentilhomme. Les grands caractères rendent 
trop exigeant. A la moindre faiblesse de leur part, on 
s’étonne; à la moindre impatience, on se scandalise. 
Celui qui n’a pas de caractère du tout n’irrite jamais 
personne et recueille les avantages de sa continuelle 
débonnaireté. 

— Monsieur le marquis, dit Adamas, un genou en terre 
pour déchausser sa vieille idole, il faut que je vous ra- 
conte une aventure bien singulière arrivée tantôt en votre 
châtellenie. 

— Parle, mon ami, parle, puisque tu as envie de par- 
ler, répondit Bois-Doré, qui permettait à son attifeur de 
babiller familièrement avec lui, et qui, d'ailleurs, à moi- 
tié endormi, aimait à se faire bercer par quelque innocent 
commérage. 

— Vous saurez donc, mon cher et bien-aimé maître, 

I 7 

reprit Adamas avec son accent gascon que nous ne cher- 
cherons pas à indiquer, que, vers les cinq heures de ce 
soir, il est venu ici une femme fort étonnante, une de ces 
pauvres femmes comme nous en avons vu tant sur les 
côtes de la Méditerranée et dans les provinces du Midi ; 
veus savez, monsieur, des femmes assez blanches, avec 
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de fortes lèvres, de beaux yeux et des cheveux noirs... 
comme les vôtres! 

En faisant cette comparaison sans aucune malice, 
Adamas portait respectueusement sur un champignon 
d’ivoire la perruque de son maître. 

— Tu veux parler, lui dit Bois-Doré sans se troubler 
de l’objet de la comparaison, de ces Égyptiennes qui font 
toutes sortes de tours? 

— Non pas, monsieur, non pas! Celle.-ci est une Es- 
pagnole qui, je le crois bien, jure par Mahomet quand 
elle est toute seule. 

— Alors, tu veux dire que c’est une Morisque? 

— Voilà, justement, monsieur le marquis ; c’est une 
Morisque, et elle ne sait pas un mot de français. 

— Mais tu sais un peu d’espagnol? 

— Un peu, monsieur. J’ai si peu oublié ce que j’en 
savais, que je me suis mis à parler avec cette femme 
presque aussi couramment que je vous parle. 

— Eh bien, est-ce là toute l’histoire ? 

— Oh ! non pas ; mais donnez-moi le temps ! Il parait 
que cette Morisque était de la grande bande des cent 
cinquante mille qui périrent quasi tous, il y a une dizaine 
d’années, le#* uns par la faim et le meurtre, sur les ga- 
lères chargées de les transporter en Afrique, les autres 
par misère et maladie, sur les côtes du Languedoc et de 
la Provence. 

— Pauvres gens ! dit Bois-Doré. Ceci est bien la plus 
détestable action du monde ! 

-r- Est-il vrai, monsieur, que l’Espagne ait mis dehors 
un million de ces Morisques, et qu’à peine une centaine 
de mille soit arrivée en Tunis ? 

— Je ne te saurais dire le nombre ; mais je të cjirai 
bien que ce fut une boucherie, et que jamais bêtes de 
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somme ne furent traitées comme ces misérables hu- 
mains. Tu sais que notre Henri eût voulu en faire 
des calvinistes, ce qui les eût sauvés, en lés faisant 
Français. * 

— Je me souviens fort bien, monsieur, que les catho- 
liques du Midi n’en voulaient pas ouïr parler, et disaient 
qu’ils les massacreraient tous plutôt que d’aller à la messe 
avec ces diables. Les calvinistes n’étaient pas plus rai- 
sonnables, ce qui fit que, en attendant de pouvoir faire 
quelque chose pour ces malheureux, notre bon feu roi 
les laissa tranquilles dans les Pyrénées. Mais, depuis sa 
mort, la reine régente a voulu en débarrasser l’Espagne, 
et c’est alors qu’on les a jetés en mer, avec ou sans na- 
vire. Cependant, quelques-uns ont accepté de se faire 
baptiser chrétiens pour éviter ce mauvais sort, et la 
femme en question a pris ce bon parti, quoique je la 
soupçonne de ne pas jouer bien franc jeu. 

— Qu’est-ce que cela te fait, Adamas? Crois-tu que 
le grand auteur du soleil, de la lune et de la voie 
lactée... 

— Plaît-il, monsieur? dit Adamas, qui ne mordait pas 
beaucoup aux nouvelles connaissances de son maître et 
qui s’en inquiétait même un peu; je n’entends pas voix 
lactée pour une parole française. 

— Je te dirai cela une autre fois, répondit le marquis 
en bâillant, car il s’assoupissait devant le feu pétillant 
dans Pâtre. -Achève ton histoire. 

— Eh bien, monsieur, reprit Adamas, cette femme 
morisque est restée jusqu’à l’an passé dans les monta- 
gnes des Pyrénées, où elle gardait des troupeaux chez 
de pauvres fermiers; ce qui fait qu’elle a continué à 
parler son patois catalan, que l’on entend assez bien de 
l’autre côté des montagnes. 
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— Et c'est ce qui m'explique comment, avec son patois 
gascon, qui ne diffère pas trop du montagnol, tu as pu 
bien parler espagnol avec cette femme. 

— C'est comme voudra monsieur ; tant il y a que je lui ai 
dit beaucoup de mots espagnols qu’elle a très-bien com- 
pris. — Et puis il faut vous dire qu’elle a avec elle un 
petit enfant qui n’est pas son enfant, mais qu’elle aimé 
comme une chèvre aime son chevreau, et que ce joli 
garçonnet , qui a plus d’esprit qu’il n’est gros, parle 
français aussi bien que vous et moi. Or, monsieur, cette 
Morisque, qui s’appelle en français Mercédès... 

— Mercédès est un nom espagnol ! dit le marquis en 
montant à son grand lit avec l’aide d’Adamas. 

Je voulais dire que c’était un nom chrétien, poursuivit 
lé valet. Donc, Mercédès s’est mis en tête, il y a six mois, 
d'aller trouver M. de Rosny, dont elle avait ouï parler 
comme du bras du feu roi - , et dont on lui avait dit 
que, bien que disgracié, il pouvait beaucoup par sa ri- 
chesse et sa vertu. Elle se mit donc en route pour le Poi- 
toi, où on lui disait que résidait M. de Sully. N’^tes-vous 
pas étonné, monsieur, de la résolution d’une femme si 
pauvre et si bornée, de traverser ainsi la moitié de la 
France , à pied , seule avec un petit enfant , lequel n’a 
guère plus de dix ans, pour aller trouver un aussi grand 
personnage ? 

— Mais tu ne me dis point quelle raison cette femme 
avait d’en agir ainsi. 

— Voilà, monsieur, le merveilleux de l’histoire! Que 
croyez-vous que ce puisse être? 

— J’aurais beau chercher ! dis-le tout de suite, car il 
se fait tard. 

— Je vous le dirais bien sije le savais; mais je ne le 
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sais pas plus que vous, et, de quelque façon que je m’y 
sois pris, je n’ai jamais pu le lui faire dire. 

— Alors, bonsoir. 

— Attendez, monsieur, que je couvre le feu. 

Et, tout en couvrant le feu, Adamas continua en éle- 
vant la voix : 

— Cette femme est tout à fait mystérieuse, monsieur 
le marquis, et je voudrais que vous la vissiez ! 

— A présent? dit le marquis réveillé en sursaut. Tu 
te moques, c’est l’heure de dormir. 

— Sans doute; mais demain matin? 

— Elle est donc céans? 

— Mais oui, monsieur! Elle demandait un coin pour 
passer la nuit à couvert; je l’ai fait souper, car je sais 
que monsieur n’entend pas qu’on refuse le pain aux 
malheureux, et je l’ai envoyée à ia paille après avoir 
causé avec elle. 

— Et vous avez eu tort, mon ami : une femme est 
toujours une femme? Et... j’espère qu’elle n’est pas là 
avec d'autres mendiants ? Je ne veux pas de débauche 
chez moi. 

— Ni moi non plus, monsieur! Je l’ai mise seule avec 
son enfant dans le petit cellier, oh ils sont bien, je vous 
assure; ils ne paraissent pas habitués à -être si bien, les 
malheureux! Cette Mercédès est pourtant aussi propre 
qu’on peut l’étre dans une pareille pauvreté ; voire, elle 
n’est point du tout laide. 

— J’espère, Adamas, que vous n’abuserez pas de sa 
misère?... L’hospitalité est chose sacrée! 

— Monsieujr se moque d’un pauvre vieillard ! c’est bon 
pour monsieur le marquis d'avoir des principes de vertu! 
pour moi, je vous assure quejen’enai plus grand besoin, 

n’étant plus tenté du diable. D’ailleurs, cette femme pa- 

» 
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ratt très-honnète, et elle ne fait point un pas sans son 
enfant pendu à sa robe. Elle a dû courir d’autres dan- 
gers que celui de trop me plaire ; car elle a voyagé avec 
des bohémiens qui ont traversé aujourd’hui le pays. Ils 
étaient une assez grande bande, en partie Égyptiens, en 
partie ramassés un peu partout, comme c’est la cou- 
tume. Elle dit que ces vagabonds n’ont pas été méchants 
pour elle, tant il est vrai que les gueux se protègent les 
uns les autres. Ne connaissant pas les chemins, elle les 
suivait, parce qu’ils disaient aller en Poitou ; mais elle 
les a quittés ce soir, disant qu’elle n’avait plus besoin 
d’eux et qu’elle avait affaire dans le pays d’ici. Or, voilà, 
monsieur, ce que je trouve encore fort surprenant, car 
elle n’a pas voulu me dire pourquoi elle agissait ainsi. 
Qu’en pense monsieur? 

Bois-Doré ne répondit rien ; il dormait profondément, 
malgré le bruit que faisait Adamas, un peu volontaire- 
ment, pour le forcer à écouter son histoire. 

Quand le vieux serviteur vit que, tout de bon, le mar- 
quis était parti pour le pays des songes, il le borda avec 
précaution, posa dans l’escarcelle de maroquin suspen- 
due au dossier de son lit sa belle paire de pistolets de cam- 
pagne; à sa main droite, il plaça sur une table sa rapière 
toute dégainée et son coutelas de chasse, son in-folio de 
I ’Astrée, superbe édition avec gravures, une large coupe 
d’hypocras, un timbre avec son martinet, et un mouchoir 
de fine toile de Hollande, tout parfumé de musc. Puis il 
alluma la lampe de nuit, souffla les bougies piolées, c’est- 
à-dire jaspées de diverses_ couleurs, et rangea au pied 
du lit les pantoufles de velours rouge et la robe de cham- 
bre de serge de soie, brochée de vert sur vert. 

Alors, au moment de se retirer, le fidèle Adamas con- 
templa son maître, son ami, son demi-dieu. 
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Le marquis, débarbouillé de toutes ses peintures, était 
un beau vieillard, et le calme de sa bonne conscience 
répandait quelque chose de respectable sur sa face en- 
dormie. Tandis que sa perruque reposait sur la table et 
que ses habits, rembourrés pour masquer les creux que 
l’àge avait faits à ses épaules et à ses jambes, gisaient 
épars sur les fauteuils, son gros corps, aminci de moitié, 
dessinait ses contours anguleux sous un lodier ou cou- 
vre-pied de satin blanc, rehaussé d’armoiries en can- 
netille d’argent aux quatre coins. 

Le dossier du lit, montant en panneau droit de dix 
pieds de haut, ainsi que le ciel à lambrequins joint en 
forme de dais à ce grand panneau, étaient aussi en satin 
blanc, piqué à l’aiguille sur l’ouate épaisse, et rehaussé 
de larges dessins d’argent en relief : l’intérieur des rideaux 
était pareil; la face extérieure était en.damas rose. 

Dans ce lit luxueux et si moelleux, cette vieille figure 
accentuée, et toujours martiale dans sa douceur, avec 
sa moustache hérissée de papillotes et son bonnet de 
taffetas ouaté, en forme de denft-morlier, garni d’une 
riche dentelle relevée en l’air comme une couronne, 
offrait, à la lueur d’une lampe bleuâtre, le plus singu- 
lier mélange de burlesque et d’austérité. 

— Monsieur dort bien, se dit Adamas ; mais il a ou- 
blié de faire sa prière, et c’est ma faute ; je vais la faire 
pour lui. 

Il se mit à genoux et pria très-dévotieusement ; après 
quoi, il se retira dans sa chambre, qui n’était séparée 
que par une cloison de celle de son maître. 

L’arsenal qu’Adamas avait disposé autour du lit du 
marquis n’était qu’une affaire d’habitude ou de luxe. 

Tout était parfaitement tranquille autour du petit ma- 
noir ; dans le manoir, tout dormait profondément. 
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XIII 


Le premier éveillé fut M. Sciarra d’Alvimar, qui, acca- 
blé de fatigue, s’était endormi aussi le premier. 

Il n’aimait pas à rester au lit, et l’habitude d’une 
grande gène, habilement dissimulée, lui rendait inutiles 
les soins du valet de chambre. Cela était d’autant mieux 
vu, que le vieil Espagnol qui l’accompagnait n’eût pas 
volontiers consenti à remplir d’autres fonctions que celles 
d’écuyer. 

Pourtant, cet homme lui était aussi dévoué qu’Adamas 
l’était à Bois-Doré ; mais il y avait autant de différence 
dans leurs relations que dans leurs caractères et dans 
leur respective situation. 

Ils se parlaient peu ? soit qu’ils y eussent de la répu- 
gnance, soit qu’ils s’entendissent à demi-mot sur toutes 
choses. Et puis, jusqu’à un certain point, le valet se 
considérait comme l’égal de son maître, vu que leurs 
familles étaient aussi anciennes l’une que l’autre, et aussi- 
pures (du moins telle était leur prétention) de tout mé- 
lange avec les races maure et juive, si solennellement 
méprisées et si atrocement persécutées en Espagne. 

Sanche de Cordoue, tel était le nom du vieil écuyer, 
avait vu naître le jeune d’Alvimar dans le castel du vil- 
lage où lui-même, à force de misère, était réduit au mé- 
tier d’éleveur de porcs. Le jeune châtelain, fort peu plus 
riche que lui, l’avait pris à son service, le jour où il 
s’était décidé à aller chercher fortune à l’étranger. 

On disait , dans ce village castillan , que Sanche avait 
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aimé madame Isabelle, mère de d’Alvimar, et même 
qu’il ne lui avait pas été indifférent. On expliquait ainsi 
l’attachement de cet homme taciturne et sombre pour 
un jeune homme hautain et froid, qui le traitait, non 
pas en valet proprement dit, mais en subalterne inintel- 
ligent. 

La vie rêveuse ou abrutie de Sanche se passait donc 
à soigner les chevaux et à entretenir brillantes et affilées 
les armes de son maître. Le reste du temps, il priait, 
dormait ou songeait, évitant de se familiariser avec les 
autres domestiques, qu’il regardait comme ses inférieurs, 
ne se liant avec personne, vu qu’il se méfiait de tout le 
monde, mangeant peu, ne buvant point, et ne regardant 
jamais en face. 

D’Alvimar s’habilla donc lui-même et sortit, pour 
prendre connaissance des êtres, bien qu'il fit à peine 
jour. 

Le manoir avait vue immédiatement sur un petit 
étang, d’où un large fossé sortait pour y rentrer, après 
avoir fait le tour des bâtiments, lesquels consistaient, 
comme nous l’avons dit , en un massif d’architecture de 
plusieurs époques : 

1° Un pavillon tout neuf, blanc, fluet, couvert d’ar- 
doises, grand luxe dans un pays où l’on employait alors 
tout au plus la tuile, et couronné de deux mansardes à 
tympans festonnés et ornés de boules 1 ; 

2° Un autre pavillon, déjà très-ancien, mais bien res- 

I. Cet ornement, usité au temps de Henri IV, est peut-être venu 
en France avec Marie de Médicis, comme une allusion aux armes 
de sa maison, qui sont, comme l’on sait, sept petites boules, litté- 
ralement sept pilules, en souvenir de la profession du chef de la 
famille. 
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tauré, avec toit de niairain 1 , et ressemblant à la forme de 
certains chalets suisses. Ce logis , qui contenait les cuir 
sines, les offices et les chambres d’amis, offrait la dispo- 
sition sauvage des vieux temps d’alarme. Il n’avait pas 
de porte extérieure, on n’y pénétrait que par les autres 
bâtiments ; ses fenêtres donnaient sur le préau, et sa 
façade, tournée sur la campagne, avait pour tous huis 
deux petits trous carrés, placés dans le gable comme 
deux petits yeux méfiants sur une face muette ; 

3° Une tour prismatique k porte ogiviale, délicatement 
travaillée , ladite tour à toit d’ardoises , également quin- 
quagone et surmontée d’un clocheton à épi et à girouette 
très-élancée. Cette tour contenait l’unique escalier du 
manoir et reliait le vieux logis et le logis neuf. 

A ce massif tenaient d’autres constructions basses 
pour les domestiques de l’intérieur, logés sur le bord du 
fossé. 

Le préau, avec son puits au milieu, était fermé par 
le manoir, l’étang, un autre logis à un seul étage, orné 
aussi de mansardes à boules de pierre, et destiné aux 
écuries, gens de suite et équipages de chasse ; enfin, par 
la tour d’entrée, moins belle et moins grande que celle 
de la Motte- Seuilly, mais soutenue d’un mur de défense 
percé de meurtrières à fauconneaux, pour le balayage 
des abords du pont. 

Cette chétive fortification était suffisante, en raison de 
la double enceinte des fossés : le premier, autour du 
préau, large, profond, à eau courante; le second, autour 
de la basse-cour, marécageux, mais garni de bonnes 
murailles. - . . 


I . Lo mairain ou tuilage on Lois do chêne, était employé dans 
presque tous les châteaux du Berry. 
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Entre les deux enceintes, à la droite du pont, s’éten- 
dait le jardin, assez vaste, clos de murs élevés et de 
fossés bien tenus; à gauche, le mail, le chenil, le verger, 
la ferme et la prairie avec le pigeonnier seigneurial , la 
héronnière et la fauconnerie; vaste enclos s’étendant 
jusqu’aux maisons du bourg, qui, presque toutes, étaient 
la propriété du marquis. 

Le bourg était fortifié, et, en quelques endroits, la base 
massive de ses petites murailles datait, dit-on, du temps 
de César. 

En comparant l’exiguité du manoir avec l’étendue du 
domaine, avec le riche mobilier entassé dans les appar- 
tements et avec les habitudes luxueuses du seigneur, 

M. d’Alvimar se demanda la raison de ce contraste; et, , 
comme il n’était guère enclin à la bienveillance, il en 
conclut que le marquis cachait peut-être sa fortune, non 
par avarice, mais parce que la source de cette fortune 
n’était pas bien claire. 

11 ne se trompait pas précisément. 

Le marquis avait cela de commun avec un grand 
nombre de gentilshommes de son temps, qu'il s’était 
enrichi sans trop de scrupule dans les troubles civils, aux 
dépens des riches abbayes, et au moyen des contributions 
de guerre, des droits de conquête et de la contrebande 
du sel. ♦ 

Le pillage était, à cette époque, une sorte de droit des 
gens, à preuve la réclamation de M. d’Arquian, se plai- 
gnant légalement d’avoir eu son château bridé par 
M. de la Châtre, « contrairement à tous usages de guerre, 
car du bris et saccage de ses meubles, il n’en eût point 
seulement parlé. » 

Quant à la contrebande du sel, il eût été difficile de 
trouver, au commencement du xvn e siècle, un noble de 
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nos provinces qui regardât comme une injure la qualifi- 
cation de gentilhomme faux saulnier. 

L’opulence dont M. de Bois-Doré faisait, du reste, bon 
usage par sa libéralité et sa charité inépuisables, n’était 
donc pas un mystère dans le petit pays de la Châtre ; 
mais il évitait sagement d’attirer sur lui, par une vaste 
demeure et par. un état de maison trop splendide, l’atten- 
tion du gouvernement de la province. 

Il savait bien que les tyranneaux qui se partageaient les 
deniers de la France n’eussent pas manqué de prétextes, 
soi-disant légaux, pour lui faire rendre gorge. 

D’Alvimar parcourut les jardins, création comique de 
son hôte, et dont il était certainement plus vain que de 
ses plus beaux faits d’armes. 

Il avait^ sur une médiocre étendue de terrain, prétendu 
réaliser les jardins d ’lsaure, tels qu’ils sont décrits 
dans l 'Astrée: « Ce lieu enchanté fut (soit) en fontaines et 
en parterres, fut en allées et en ombrages. » Le grand 
bois qui faisait un si gracieux dédale était représenté 
par un bosquet en labyrinthe où n’étaient oubliés ni le 
carré de coudriers, ni la fontaine de la vérité d’amour, 
ni la caverne de Dumon et de Fortune, ni Y antre de la 
vieille M and vague. 

Toutes ces choses parurent fort puériles à M. d’Alvi- 
mar, mais non pas cependant aussi absurdes qu’elles 
nous le sembleraient aujourd’hui. . 

La monomanie de M. de Bois-Doré était assez répand 
due de son temps pour n’ètre pas une excentricité. 
Henri IV et sa cour avaient dévoré Y Astrée, et, dans les 
petites cours d’Allemagne, les princes et princesses pre- 
naient encore^ces noms redondants que le marquis impo- 
sait à ses gens et à ses bêtes. La vogue passionnée du 
roman de M. d’Urfé a duré deux siècles; il a encore ému 
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et charmé Jean-Jacques Rousseau ; enfin, il ne faut pas 
oublier qu’à la veille de la Terreur, l’habile graveur Mo- 
reau mettait encore dans ses compositions des dames qui 
s’appelaient Chloris et des messieursqui s’appelaient Hylas 
et Cidamant. Seulement, ces noms illustres étaient por- 
tés, dans la vignette et dans la romance, par des mar- 
quis de fantaisie, tandis que les nouveaux bergers se 
nommaient Colin ou Colas. On avait fait un petit pas vers 
le réel; la bergerie n’en valait pas mieux : d’héroïque, 
elle était devenue grivoise. 

D’Alvimar, voulant se faire une idée du pays environ- 
nant, traversa le hameau, qui se composait d’une cen- 
taine de feux, et qui est littéralement situé dans un trou. 

Il en est ainsi de beaucoup de ces vieilles localités. 
Quand elles ne sont pas assez fortes pour percher, fières 
et menaçantes, sur les hauteurs escarpées, elles semblent 
se cacher à dessein dans le creux des vallons, comme 
pour échapper à la vue des bandes de maraudeurs. 

Cet endroit est, au reste, un des plus jolis du bas 
Berry. Les chemins de gravier qui y aboutissent sont bons 
et propres en toute saison. Deux jolis petits ruisseaux lui 
font une défense naturelle qui put être mise à profit jadis 
pour le camp de César. 

Un de ces ruisseaux alimentait les fossés du château; 
l’autre, au-dessous du village, traversait deux petitsétangs. 

L’Indre, qui coule à trois pas de là, reçoit ces eaux 
courante J et les emmène le long d’une étroite vallée cou- 
pée de chemins creux, ombragés et parsemés de terrains x 1 
vagues et incultes d’un aspect sauvage. 

11 ne faut pas chercher la grandeur, mais la grâce dans 
ce petit désert, où les beaux terrains viergesj les buis- 
sons, les folles herbes, les genêts, les bruyères et les 
châtaigniers vous enferment de toutes parts. 

t. â 
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Sur les bords de l’Indre, qui devient tout à fait ruis- 
seau à mesure qu’on remonte vers sa source, les fleurs 
sauvages croissent avec une abondance réjouissante à 
voir *. Le ruisselet tranquille et clair a déchire tous 
les terrains qui gênaient sa marche et formé des îlots de 
verdure où les arbres poussent avec vigueur. Trop serrés 
pour être imposants, ils étendent sur l’eau une voûte de 
feuillage. 

Autour du hameau, le sol est fertile. De magnifiques 
noyers et une quantité d’arbres fruitiers de haute taille en 
font un, nid de verdure. 

La majeure partie des terres appartenait à M. de Bois- 
Doré. Il affermait les bonnes ; les mauvaises étaient son 
pays de chasse. 

M. d’Alvimar, après avoir exploré cette petite contrée, 
qui, par son isolement et l’absence de communications, 
lui faisait espérer aussi l’absence de rencontres inquié- 
tantes, rentra dans lp hameau et se demanda s’il irait 
rendre visite au recteur. 

11 était échappé à M. de Beuvre de dire devant lui à 
Bois-Doré : 

— Et votre nouveau paroissial ? fait-il toujours des ser- 
* mons dans le goût de la Ligue ? 

Ce mot avait donné l’éveil à l’Espagnol. 

— Si cet ecclésiastique est zélé pour la bonne cause, 
pensait-il, il peut m’être utile de l’avoir pour ami ,ear ce de 
Beuvre est un huguenot, et le Bois-Doré, avec sa tolé- 
rance, ne vaut pas mieux. Qui sait si je pourrai vivre en 
bonne intelligence avec de pareilles gens? 

Il commença par visiter l’église, et il fut scandalisé de 

■v S ' * . * * >• \ ' • * 1 

1. C’est un des rare* endroits du pays où l’on trouve encore la 
balsamine sauvage à fleurs jaunes. >- 
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son délabrement et de sa nudité, qui attestaient l’incurie 
de l’ancien desservant, l’indifférence du châtelain et la 
tiédeur des paroissiens. 

Bois-Doré, dont l’abjuration réelle ou prétendue n’avait 
fait aucun bruit, n’avait pas songé à signaler son retour 
à l’orthodoxie par des dons à l’église du village et des lar- 
gesses au chapelain. Ses vassaux, qui haïssaient les hu- 
guenots, n’avaient pas salué son rétour définitif, en 1610, 
par des réjouissances bien sincères; mais leurs suspicions 
avaient vite fait place à un grand attachement, vu qu’à 
la place d’un régisseur qui les pressurait, ils avaient 
trouvé un seigneur débonnaire et prodigue de bienfaits. 

On était donc médiocrement dévotieux au hameau . 
de Briantes; et les paysans ayant contesté je ne sais 
quelle dîme à je ne sais quelle moinerie, l’archevêque 
leur avait envoyé un homme très-bien stylé, tant pour 
ramener ces mauvaises gens aux bon principes, que pour 
surveiller les opinions du châtelain. 

Le pieux Sciarra s’agenouilla dans l’église et murmura 
quelque formule de prière ; mais il ne se sentit pas dis- 
posé à prier avec le cœur, et il sortit bientôt pour se ren- 
dre chez le recteur. 

Il n’eut pas la peine d’aller chez lui ; car il le vit sur 
la place, causant avec Bellinde, et il eut le loisir de l’exa- 
miner. 

C’était un homme encore jeune, d’une figure bilieuse, 
doucereuse et dissimulée. Probablement, les préoccupa- 
tions du monde temporel étaient aussi vives chez lui que 
chez d’Alvimar ; car il n’eut pas plus tôt aperçu, sortant 
de l'église, cet élégant et grave étranger, qu’il ne songea 
plus qu’à se demander qui ce pouvait être. 

Il savait fort bien déjà qu’un hôte nouveau était arrivé 
la veille au manoir, car il n’avait guère d’autre occupa- 


. » 


Digitized by Google 



100 


LES BEAUX MESSIEURS 


tion que de s’enquérir des faits concernant le marquis ; 
mais comment un homme aussi pieux que l’indiquait 
cette matinale visite d’Alvimar à l’église pouvait-il frayer 
avec un converti aussi douteux que Bois-Doré? 

Tandis qu’il essayait de se renseigner à cet égard au- 
près dé la gouvernante du chateau, il remarqua qu’il ne 
pouvait pas se détourner une seule fois sans rencontrer 
les yeux de cet étranger fixés sur les siens. 

Il fit donc quelques pas avec la Bellinde pour se mettre 
hors de sa vue, en homme qui ne voulait pas risquer un 
salut ava it de savoir à qui il avait affaire. 

D’Alvimar, qui comprit ou devina sa préoccupation, 
resta à l’attendre dans le petit cimetière qui entourait 
l’église, résolu, d’après l’inspection de sa physionomie, 
à lui adresser la parole et à se lier avec lui. 

Il était là, songeant à sa destinée, problème dont il était 
constamment obsédé, et que la vue des tombes éparses 
semblait lui rendre plus irritant que de coutume. 

D’Alvimar croyait à l'Église, mais il ne croyait pas au 
vrai Dieu. L’Église était pour lui l’institution de discipline 
et de terreur par excellence, l’instrument de torture dont 
un Dieu implacable et farouche se servait pour établir 
son** autorité. S’il y eût bien réfléchi, il se fût volontiers 
persuadé que le miséricordieux Jésus était entaché d'hé- 
résie. 

L’idée de la mort lui était odieuse. Il craignait l’enfer, 
et, par un effet naturel des mauvaises croyances, il ne 
pouvait pas conformer sa vie à la rigidité de ses principes. 

II n’avait de ferveur que pour la discussion; seul avec 
lui-même, il trouvait son cœur sec, son esprit tendu 3t 
troublé par l’ambition mondaine. Il se le reprochait en 
vain. La pensée de la damnation ne saurait être féconde, 
et les terreurs.ne sont pas des remords. 
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— U faudra donc mourir ! se disait-il en-regardant les 
renflements du gazon qui couvrait, comme les sillons 
d’un champ, la tombe de ces obscurs villageois ; mourir 
peut-être sans fortune et sans pouvoir, coqjme les misé- 
rables serfs qui n’ont pas même laissé un nom à inscrire 
sur ces petites croix de bois pourri ! Ni crédit ni renommée 
en ce monde ! Des colères, des déceptions, d’inutiles tra- 
vaux, d’inutiles efforts... des crimes, peut-être !... tout 
cela pour arriver au seuil de l’éternité, sans avoir pu ser- 
vir la gloire de l’Église en cette vie et sans avoir mérité 
mon pardon dans l’autre ! 

Tout en pensant à la destinée, il en vint à se persua- 
der que l’influence du diable avait gâté la sienne. 

Il songea un instant à se confesser à ce prêtre dont 
l’œil lui avait paru intelligent, et puis il eut peur de con- 
fier les secrets qui dévoraient sa vie et son repos. 

Au milieu de ces idées noires, il vit enfin arriver 
M. Poulain, qui vint à lui en le saluant avec déférence. 

La connaissance fut bientôt faite. 

Ces deux hommes sentirent, dès les premiers mots, 
qu’ils étaient aussi ambitieux l’un que l’autre. 

Le recteur emmena d’Alvimar chez lui et l’invita à dé- 
jeuner. f 

— Je ne pourrai vous offrir, lui dit-il, qu’un repas bien 
pauvre; ma cuisine ne ressemble pas à celle du château. 
Je n’ai ni valets ni vassaux à mes ordres pour servir de 
pourvoyeurs à mes festins. La frugalité de ma table vous 
permettra donc de garder assez d’appétit pour faire hon- 
neur encore à celle du marquis, dont la cloche ne sonnera 
pas avant deux ou trois heures d’ici. 

Il y avait, dans ce début, un sentiment d’aigreur jalouse 
contre le château qui n’échappa pas à l’Espagnol. Il se 
hâta d’accepter le déjeuner du recteur, certain d’appren- 
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dre là tout ce qu’il devait espérer ou craindre de l’hospi- 
» alité du marquis. 


XIV 

M. Poulain commença par dire du bien du châtelain 

C’étaitun très-bon homme; il avait de,bonnes intentions; 
il donnait beaucoup aux pauvres, on ne pouvait le nier : 
malheureusement, il manquait de lumières, il distribuait 
ses aumônes à tort et à travers, sans consulter l'inter- 
médiaire naturel entre le château et la chaumière, à 
savoir le recteur paroissial. Il était un peu fou, inofTen- 
sif par lui-mèmej dangereux par sa position, par sa ri- 
chesse, par les exemples de sensualité raffinée, de légè- 
reté et d’indifférence religieuse qu’il donnait à son entou- 
rage. 

Et puis il avait chez lui un personnage très-suspect : 
ce joueur de cornemuse qui n’était peut-être pas aussi 
muet qu’il feignait de l’être, quelque hérétique ou faux 
savant, qui se mêlait d’astronomie, d'astrologie, peut- 
être ! 

Le vieux Adamas ne valait pas mieux : c’était un vil 
flatteur et un hypocrite; et ce page, si ridiculement 
affublé en petit gentilhomme, lui qui, comme bourgeois, 
n’avait pas le droit de porter du satin, et qui venait le 
dimanche à la messe avec une manière de surcot 
damassé ! 

Toute cette valetaille ne va ! ait rien. On était tout au 
plus poli avec M. Poulain; point de prévenance mar- 
quée : on ne l’avait pas encore invité à dîner d’une 
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manière particulière et pressante. On s’était contenté de 
lui dire que son couvert était mis, une fois pour toutes, 
c’était en user avec trop peu de façons. Cela était sur- 
prenant de la part d’un homme qui avait vécu long- 
temps à la cour. Il est vrai que, chez le Béarmais, on ne 
se piquait pas d’un grand savoir-vivre, et les gens de 
rien y étaient affreusement gâtés; enfin, il n’y avait au 
château que la Bellinde qui parût une personne de sens. 

D’Àlvimar trouva que M. Poulain avait du jugement ; 
le sonneur de mi #nte, surtout, lui sembla de nouveau 
mériter les soupçons. 

Pourtant il ne s’intéressa pas longtemps à ces petites 
choses. 

Dès qu’il se fut assuré qu'il ferait bien de ne témoi- 
gner aucune confiance au vieux marquis, il monta plus 
haut dans ses préoccupations et voulut savoir ce qu’il* 
devait penser des gros bonnets de la province. 

M. Poulain était au courant de tous les petits secrets 
du gouvernement de Bourges. Il entendait la politique 
comme d’Alvimar : s’emparer de la vie privée de chacun 
pour arriver à exercer son ascendant sür les affaires 
générales. 

Ce mauvais prêtre vit qu’il pouvait parler ; il avoua 
qu’il se déplaisait mortellement dans ce petit hameau, 
mais qu’il y prenait patience, vu que, un jour ou l’autre, 
M. de Bois-Doré ou son voisin M. de Beuvre pourrait 
bien lui fournir l’occasion d’une petite persécution qu’il' 
désirait subir plutôt qu’exercer. 

— Vous m’entendez bien ; il vaut mieux être sur le 
terrain de la défensive que sur la brèche de l’agi ession. 
On n’est jamais solide sur une brèche; si ces parpaillots 
du Bas-Berry pouvaient me faire quelque menace ou 
même un peu de mal, j’en ferais, moi, assez de bruit 
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pour sortir de ces fonctions infimes et de ce pays désert. 
N*âllez pas me croire ambitieux ; je ne le suis que de 
servir l’Église, et, pour être utile, il faut accepter la né- 
cessité de se mettre en vue . 

— Ce petit prestolet est plus fort que moi, se dit d’AI- 
vimar ; il sait attendre et se bien placer pour tirer sur 
l’ennemi ; moi, j’ai toujours été agressif, c’est ce qui 
m’a perdu. Mais il est toujours temps de profiter des 
bons conseils ; j’en viendrai demander souvent à cet 
bomme-ci. 

En effet, cet homme, qui avait l’air de s’occuper de 
commérages de clocher, et qui, au fond, ne s’en souciait , 
que pour en tirer parti, était plus fort que d’Alvimar ; 
à telles enseignes qu’en une heure, il le pénétra, lui si 
méfiant, et sut, sinon les secrets de sa vie, du moins 
«eux de son caractère, ses déceptions, ses revers, ses 
désirs et ses besoins. 

Quant il l’eut bien confessé en ayant l’air de ne con- 
fesser que lui-même, il lui parla ainsi, allant droit au but: 

— Vous avez plus de chances que moi pour parvenir, 
vu que. la fortune est la grande condition du pouvoir. 
Un prêtre ne peut pas faire fortune comme un laïque. 

Il faut qu’il arrive lentement, par les seules forces de 
son esprit et de son zèle. 11 ne doit pas oublier que la 
richesse n’est pas son but, et il ne peut la désirer que 
comme un moyen. Quant à vous, du jour au lendemain, 
vous êtes libre d’avoir de la fortune. Il ne s’agit que de 
vous marier. 

— Je ne crois pas ! dit d’Alvimar. Les femmes de ce 
temps corrompu font la fortune de leurs amants plus 
volontiers que de leurs maris. 

— Je l’ai ouï dire, répondit M. Poulain; mais je sais 

le remède. ^ . .... { . „ . t 
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- Oui-da ! Vous tenez là un grand secret ! 

— Très simple et très-facile. Il ne faut pas viser si 
haut que vous avez peut-être fàit. Il ne faut pas épouser 
une femme du grand monde. II faut chercher une bonne 
dot et une femme simple au fond d'une province. Vous 
m’entendez bien? Il faut dépenser l’argent à la cour, et 
n’y pas mener la femme. 

— Quoi! épouser une bourgeoise? 

— Il y a des demoiselles nobles qui sont plus riches 
et aussi modestes, que des bourgeoises. 

— Je n’en connais pas. 

— Il y en a, en ce pays, sans aller bien loin!... La 
petite veuve de la Motte-Seuilly ? 

— Elle a tout au plus de l’aisance. 

— Vous jugez sur les apparences. On n’a pas ici l’ha- 
bitude du luxe. Excepté ce fou de marquis, toute la no- 
blesse sédentaire vit sans éclat; mais il y a de l’argent. 
Le faux saulnage et la pillerie des couvents ont enrichi 
les gentilshommes. Quand .vous voudrez, je vous prouverai 
qu’avec les revenus de madame de Beuvre, vous mène- 
riez un train des plus convenables à Paris. Elle est, 
d’ailleurs, apparentée aux premières familles de France, 
et toutes ne verraient pas avec déplaisir un Espagnol 
bien pensant dans leur alliance. 

— Mais n’est-elle pas calviniste comme son père? 

— Vous la convertirez !... à moins que son calvinisme 
ne vous soit un prétexte tout trouvé pour la laisser vivre 
au fond de son petit manoir. 

— Vous voyez loin, monsieur le recteur! Mais si, 
un jour ou l’autre, vous déclarez la guerre à cette 
famille... 

— Pourvu que je ne la fasse pas dépouiller de ses 
biens, cette guerre peut vous être utile dans l’occasion. 
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Faites attention que je ne vous conseille pas de mal- 
mener et de délaisser votre femme , mais d’avoir la 
liberté de vous absenter d’elle pour les besoins de votre 
condition. Si elle devenait acariâtre ou récalcitrante , 
on pourrait la mater par son hérésie. La liberté de 
conscience accordée h ces gens-là est subordonnée à 
des restrictions qu’ils enfreignent souvent. Nous les 
tenons donc toujours, à preuve que cette petite veuve 
ne trouve pas à se remarier. Les jeunes gens du pays, 
qui sont las de la guerre de châteaux, craignent d’é^ 
pouser la guerre. Vous n’auriez donc pour concurrent, 
en ce moment-ci, que, peut-être, M. Guillaume d’Ars, 
qui est un modéré et qui est assidu à la Motte ; mais, à 1 
Bourges, on saura le retenir dans d’autres liens. C’est 
un jeune beau-fils facile à distraire. D’ailleurs, avec 
une veuve qui doit s’ennuyer de la solitude, il faudrait, 
fait comme vous l’êtes, n’avoir pas grande habileté pour 
échouer. Je vois, à votre sourire, que vous n’étes pas 
inquiet du succès. 

— Eh bien, j’avoue que vous dites la vérité, répondit 
d’Alvimar, qui se rappela vivement, tout à coup, l’émo- 
tion que la jeune dame n’avait pas réussi à lui cacher, 
et sur laquelle il avait bien pu se méprendre. Je crois 
que, si je le voulais... 

— Il faut le vouloir... Pensez-y, répondit M. Poulain 
en se levant. Si vous êtes décidé, j’en écrirai confidentiel- 
lement à des gens qui peuvent beaucoup. 

Il voulait parler des jésuites, qui avaient déjà ébranlé 
M. de Beuvre en le menaçant d’empêcher sa fille de se 
remarier. On pouvait rendre à ce gentilhomme sa pro- 
pre tranquillité, au prix d^ ce mariage. D’Alvimar com- 
prit à demi-mot, promit au recteur d’y penser sérieuse- 
ment et de lui rendre réponse le surlendemain, puisque, 
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précisément, il devait passer la journée du lendemain 
chez madame de Beuvre. 

La cloche du château annonçait le repas du marquis. 
M. d’Alvimar prit congé du prestelet qui lui faisait au- 
gurer de meilleures destinées, et il reprit le chemin du 
manoir* 

Il se sentait plus fort et plus gai qu’il ne l’avait été 
depuis bien des jours, parce qu’il se sentait en commu- 
nication avec un esprit actif, capable de le soutenir au 
besoin. Le courage lui revenait. Cette fuite en Berry, cet 
asile inquiétant chez des ennemis de sa croyance et de 
ses opinions, et cette sorte d’isolement, qui, deux heures 
auparavant, se présentaient à sa pensée sous des cou- 
leurs sombres, lui souriaient maintenant comme une heu- 
reuse aventure. 

-T- Oui, oui, cet homme a raison, pensait-il. Ce mariage 
me sauvera. Je n’ai qu’à vouloir. Que je tourne la tète 
à cette petite provinciale, et je pourrai lui avouer ma 
disgrâce à la cour. Elle se fera un point d’honneur de 
m’en dédommager. D’ailleurs, s’il faut faire le modéré 
pendant quelques jours... eh bien, j’essayerai! Allons, 
courage ! mon horizon s’éclaircit, et peut-être que l’astre 
de ma fortune va enfin sortir de la nuée. 

11 leva la tète en se parlant ainsi, et vit, devant lui, 
sur le pont du préau, l’enfant de la JVforisque montant 
hardiment un des chevaux de la carroche du marquis» 

Mercédès avait demandé à Adamas la permission de 
passer la journée au château, et le bonhomme la lui avait 
acordée au nom de son maître, à qui il voulait la présen- 
ter dès qu'il serait visible. 

En jouant dans la cour, l’enfant avait plu au cocher 
(carrossier ou carrosseur, comme on disait alors ; car- 
%'osseux, comme on disait en Berry) et celui-ci avait 
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consenti à le percher sur Squilindre, tandis que lyi- 
mème, monté sur Pimante (l’autre cheval de carrosse), 
tenait le bridon et menait l’attelage prendre, dans le 
ruisseau, son bain de jambes quotidien. 

D’Alvimar fut frappé de la figure de cet enfant , qu’il 
avait yu, la veille , se jeter en mendiant dans les jambes 
de son cheval et fuir devant son fouet, et qui, à cette 
heure, perché sur le monumental destrier Squilindre, 
le regardait de haut en bas, d’un air de triomphe béné- 
vole. 

Il était impossible de voir une figure plus intéressante 
et plus touchante que celle de ce petit vagabond. C’était 
pourtant une beauté sans éclat ; il était pâle, brûlé du 
6oleil et paraissait frêle. Ses traits n’étaient peut-être 
pas irréprochables ; mais il y avait dans l’expression de 
ses yeux d’un noir doux, et dans le tendre et fin sou- 
rire de sa bouche délicate, quelque chose d’irrésistible 
pour quiconque n’avait pas le cœur fermé au divin 
charme de l’enfance. 

Àdamas avait subi instinctivement cette douce puis- 
sance, et déjà les plus grossiers valets de la basse-cour 
la subissaient aussi. Ces rudes natures sont parfois si 
bonnes ! N’est-ce pas de celles-là que madame de Sévi- 
gné a dit qu’on trouvait « des âmes de paysans plus 
droites que des lignes, aimant la vertu comme naturel- 
lement les chevaux trottent? » 

Mais d’Alvimar, n’aimant pas la candeur, n’aimait 
pas les enfants, et celui-ci, en particulier, lui causa un 
déplaisir dont il ne put se rendre compte. 

Il eut donc une sensation de vertige et de froid, 
comme si, au moment de rentrer plus calme et moins 
triste dans ce manoir de Briantes, la herse lui fût tombée 
sur la tête. 

* - ' •• , < . 1 . '’*.**.• ■. ; « 
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Il était sujet , depuis quelques années , à ces vertiges 
subits, et il mettait volontiers sur le compte des visages 
qui le frappaient dans ces moments-là un phénomène 
qui se passait en lui-même. Il croyait à des influences 
mystérieuses, et, pour les détourner, il s’empressait, à 
tout hasard , de renier et de maudire intérieurement 
es êtres qui lui semblaient investis de celte puissance 
occulte. 

— Puisse ce gros cheval te casser le cou ! murmura- 
t-il en lui-même en relevant, sous son manteau, deux 
doigts de sa main gauche pour conjurer le mauvais œil. 

Il recommença ce geste cabalistique en voyant la Mo- 
risque venir vers lui dans le préau. 

EUe s’arrêta un moment, et, comme la veille, elle le 
regarda avec une attention qui l’irrita. / 

— Que me voulez-vous? lui dit-il brusquement en 
marchant à elle. 

Elle ne répondit rien, et, le saluant, elle courut pour 
rejoindre son enfant, qu’elle s’inquiétait de voir à cheval. 

Le marquis venait au-devant de son hôte avec Lu- 
cilio Giovellino. 

— Venez donc manger, lui dit-il; vous devez être 
mort de faim! LaBellinde se désole de ne vous avoir pas 
vu sortir ce matin , et , conséquemment , de vous avoir 
laissé partir à jeun pour la promenade. 

M. d’Alvimar ne crut pas devoir parler de sa visite et 
de son repas au presbytère. Il parla de la beauté agreste 
des environs et du temps doux et riant de cette matinée 
d’automne. 

— Oui, dit Bois-Doré, nous en avons pour plusieurs 
jours encore, car le soleil... 

Il fut interrompu par un cri perçant qui partait du 
dehors, et, courant le plus vite qu’il put, pour savoir ce 
I. . * 7 
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que c’était, il se trouva sur le pont avec d’Alvimar et 
Lucilio; l’un, qui l’avait précédé, l’autre, qui le suivait 
machinalement. 

Us virent alors la Morisque au bord du fossé, étendant 
les bras avec angoisse vers son enfant, que le gros che- 
val emmenait dans l’eau, et prête à s’y jeter, du point 
assez escarpé où elle se trouvait. , 


XV 




Voici ce qui était arrivé. 

Le petit bohème, heureux et fier d’équiter à lui tout 
seul un si grand dada, avait gentiment persuadé au 
carrosseux de lui laisser tenir le bridon. Le bon Squi- 
lindre, se sentant livré à cette petite main, et, d’ailieuss, 
excité par les joyeux petits talons qui tabourUuùent sur 
ses flancs, s’était aventuré trop avant sur la droite, 
avait perdu le gué et passé sous le pont à la nage.- Le 
carrosseux essayait d’aller à son secours ; mais Pimante, 
plus méflant que son camarade, refusait de perdre pied; 
et l’enfant, se tenant aux crins, était enchanté de celte 
circonstance. 

Pourtant les cris de 'sa mère l’arrachèrent à, son 
ivresse , et il lui cria : dans une langue qui ne fut com- 
prise que de Lucilio : 

— N’aie pas peur, mère, je me tiens bien. 

Mais il était entré dans le courant de la petite rivière 
qui alimentait le fossé. Le lourd et flegmatique Squi- 
lindre en avait déjà assez, et ses naseaux, largement 
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ouverts et tendus, annonçaient son malaise et son in- 
quiétude. 

Il n’avait pas l’esprit de retburner en arrière ; il s’en 
allait droit sur l’étang, où l’impossibilité de franchir le 
barrage pouvait bien épuiser ce qui lui restait de force 
pour nager. 

Cependant le danger n’était pas encore imminent, et 
Lucilio s’efforçait de faire entendre, par gestes, à la Mo- 
risque de ne pas se jeter à l’eau. Elle n’en tenait compte 
et descendait le talus gazonné, lorsque le marquis, 
voyant le danger qile couraient ces deux pauvres êtres, 
essaya de déboutonner son manteau. 

Il se fût jeté à la nage; il allait le faire sans consulter 
personne et sans que d’Alvimar comprît son dessein, 
lorsque Lucilio , qui s’en aperçut et que rien ne gênait, 
sauta du pont dans le fossé et se mit à nager avec 
vigueur vers l’enfant. 

— Ah ! ce bon, ce brave GioveHino ! s’écria le marquis 
oubliant, dans son émotion, la traduction française qui 
dénaturait le nom de son ami. 

D’Alvimar enregistra ce nom dans les petites archives 
de sa mémoire, qui était très-fidèle, et, tandis que le 
marquis s’approchait du talus pour calmer et retenir la 
Morisque, il resta, lui, sur le pont, regardant avec un 
singulier intérêt ce -qu'il adviendrait de l’aventure. 

Cet 'intérêt n’était pas celui que toute bonne âme eût 
ressenti en pareille circonstance, et pourtant l’Espagnol 
éprouvait une vive anxiété. 

11 ne tenait pas à ce que le muet fût noyé, ce qui 
n’avait aucune raison d’arriver; mais il souhaitait que 
l’enfant pérît, chose qui paraissait très-possible. Il ne de- 
mandait pas au ciel d’abandonner cette pauvre créature ; 
il ne raisonnait pas son cruel instinct; il le subissait, 
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malgré lui, comme un mal bizarre, insurmontable. Il sen- 
tait de plus eu plus cet enfant lui inspirer une terreur su- 
perstitieuse. 

— Si ce que j’éprouve est une révélation de ma des- 
tinée, pensait-il, elle s’agite et se décide en cet instant. 

Si l’enfant meurt, je suis sauvé ; s’il est sauvé, je suis 
perdu. 

L’enfant fut sauvé. 

Lucilio rejoignit le cheval, prit le petit cavalier par le 
collet de sa souquéhille, et alla le jeter sur le talus, dans 
les bras de sa mère, qui avait suivi, en courant et en 
criant, les péripéties de ce petit drame. 

Puis il retourna tranquillement chercher le trop simple 
Squilindre, qui s’acharnait contre le barrage de l’étang, 
et, le forçantà rebrousser chemin, le remit sain et sauf aux 
mains du carrosseux éperdu. 

Toute la maison était accourue aux cris de la Moris- 
que, et l’on fut attendri de la voir, « toute pleurante, » 
embrasser les genoux de Lucilio, et lui parler en arabe 
avec effusion, en s’étonnant qu’il ne lui répondit pas un 
mot, bien qu’il eût l’air d’entendre cette langue et qu’il 
l’entendit fort bien. 

Le marquis embrassa Lucilio en lui disant tout bas : 

— Eh ! mon pauvre ami ! pour un homme tourmenté 
par la main du bourreau jusque dans la moelle des os, 
vous êtes encore un vigoureux nageur ! Dieu, qui sait 
que vous ne vivez que pour le bien, a voulu faire en 
vous des miracles. Or çà, allez vitement changer de 
tout, et vous, Adamas, faites sécher et réchauffer ce 
petit diable, qui n’a pas l’air plus effrayé que s’il sortait 
de son lit. Je souhaite que, tout à l’heure, après mon re- 
pas, vous me l’ameniez sa mère ; faites-les donc - 
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aussi propres que vous pourrez. — Mais où donc est 
passé M. de Villareal ? 

Ce prétendu Villareal était rentré dans le château, 
et, seul dans sa chambre, il priait le Dieu vindicatif, au- 
quel il croyait, de ne point trop le punir de l’àpreté avec 
laquelle il avait désiré, sans cause , la mort du petit bo- 
hémien. 

Nous appelons ainsi l’enfant, pour faire comme les 
gens qui l’entouraient en cet instant; mais, lorsque, 
après le dîner, M. de Bois-Doré passa dans une ancienne 
salle de son castel, qu’Adamas décorait du titre pompeux 
de salle des audiences, et quelquefois de salle de jus- 
tice ; quand ce vieux ministre de l’intérieur du marquis 
lui présenta la Morisque et son enfant, le premier mot 
du marquis fut pour s’écrier, après un moment de silence 
imposant : 

— Plus je considère ce garçonnet, plus je m’assure 
qu’il n’est ni Égyptien, ni Monique, mais bien plutôt 
Espagnol de bonne race, et peut-être même de sang 
français. 

Il ne fallait pas être bien sorcier pour faire cette dé- 
couverte; néanmoins, elle fut écoutée avec grand res- 
pect par Adamas, qui, en sa qualité d’introducteur, 
restait présent à la conférence. M. d’Alvimar et Lucilio 
étaient invités par le marquis à former l’assistance. 

— Voyez, continua Bois-Doré naïvement satisfait de 
sa pénétration, en écartant la grosse chemise blanche de 
l’enfant : sa figure est brûlée du soleil, mais pas plus que 
celle de nos paysans en temps de moisson ; son cou est 
blanc' comme neige, et voilà dos pieds et des mains si 
petits, que jamais serf ou vilain n’en eut de pareils. Al- 
lons, mon petit lutin, n’ayez point honte, et, puisque vous 
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entendez le français, à ce que l’on dit, répondez-noua. 
Comment vous nomme-t-on ? 

— Mario, répondit l’enfant sans hésite# . 

— Mario ? C’est là un nom italien i 

— Je ne sais pas, moi. 

— De quel pays êtes-vous ? 

— Je suis Français, je crois. 

— Où êtes-vous né? 

— Je ne m’en souviens pas. 

— Je le crois bien, dit le marquis en riant; mais de- 
mandez-le à votre mère. 

Mario se tourna vers la-Morisque et ouvrit la bouche 
pour lui parler. 

II avait un air d’expression et de bonheur de se sentir 
accueilli paternellement par ce beau monsieur qui le te- 
nait entre ses jambes, et dont il touchait timidement, 
du bout de ses petits doigts, les beaux habits de soie et 
le joli petit chien enrubané. 

Mais, dès qu’il eut rencontré les yeux de sa mère, il 
parut comprendre un avertissement de grande impor- 
tance; car il quitta doucement M. de Ifois-Doré, et, se 
rapprochant de la Morisque, il baissa les yeux sans rien 
dire. % 

Le marquis lui adressa d’autres questions auxquelles 
il ne répondit pas davantage, quoique, par un doux et 
tendre regard, il semblât lui demander furtivement par- 
don de son impolitesse. 

— Je crois, mon ami Adamas, dit le marquis , que 
tu m’as un peu surfait ton histoire, en prétendant que 
ce garçonnet parlait couramment notre langue. 11 est 
vrai qu’il la prononce assez bien et qu’il a dit plusieurs* 
mots sans trop d’accent étranger; mais je crois qu'il 
n’en sait pas davantage. Puisque tu sais si bien l’espa- 
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gaol (pour moi, j’avoue eu savoir fort pou), fais-le doue 
s’expliquer, 

— Inutile, monsieur le marquis, dit Adamas sans se 
déconcerter, je vous jure que le petit drôle parle français 
comme un clerc. : seulement, il est intimidé devant vous, 
voilà toute l’affaire.. 

— Mais non ! dit le marquis; c’est un petit lion qui 
n’a peur de rien- Il est sorti de l’eau aussi riant qu’il y 
est entré, et il voit bien que nous sommes de bonnes 
gens. 

Mario parut très-bien comprendre; car son œil aima- 
ble disait oui, tandis que l’œil intelligent et craintif de la 
Morisque, s’arrêtant sur d’Alvimar, semblait dire non, 
quant ,à celui-là. 

— Voyons, voyons, reprit le bon M.. Sylvain en repre- 
nant Mario dans ses jambes, je veux que nous soyons 
bons amis. J’aime les enfants, et celui-ci me plaît. N’est- 
ce pas, maître Jovelin, que voilà une figure qui n’est pas 
faite pour tromper, et un regard d’enfant qui va droit 
au cœur? Il y a du mystère là-dessous, et je veux le sa.- 
voir. Écoute, maître Mario, situ me réponds la vérité, je 
te donnerai... Que veux-tu que je te donne? 

L’enfant, obéissant à l’impétuosité naïve de son âge, 
s'élança sur Fleurial, le beau petit chien blanc qui, lors- 
que son maître était assis, ne quittait pas son giron. 

Il semblait que Mario était résolu à tout pour l’avoir; 
mais un nouveau regard de Mercéiès l’avertit de se con- 
tenir, et il remit le petit chien sur les genoux dumarquis 
à la grande satisfaction de celui-ci, qui avait craint de 
s’ètre trop avançé. 

L’enfant secoua la tète d’un air triste et fit signe qu’i 
ne voulait rien. 

Jusque-là, d’Alvimar n’avait rien dit; tout en faisant 
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sa prière après la scène du fossé, il avait repassé dans 
sa mémoire, rapidement, mais avec certitude, toutes les 
circonstances de sa vie. Rien ne s’y était formulé qui pût 
avoir rapport, même indirectement, avec une femme et 
un enfant dans la situation où ceux-ci se trouvaient. 

L’émotion qu’il avait ressentie était donc une pure 
hallucination; il s’était repenti de ne l’avoir pas surmon- 
tée tout de suite ; il avait repris possession de sa raison. 

Pendant le dîner, le marquis ne lui avait point parié 
du récit d’Adamas sur le mystérieux voyage deMercédès. 
Lui- môme ne l’avait écouté, la veille au soir, que d’une 
oreille, en s’endormant. D’Alvimar, depuis quelques mi- 
nutes, regardait donc avec une tranquillité méprisante 
ces deux mendiants, et il avait cru trouver enfin la cause 
vulgaire de sa répugnance pour eux. 

Il prit la parole. 

— Monsieur le marquis, dit-il, si vous me permettez 
de me retirer, je crois qu’avec quelque argent vous ferez 
parler ce drôle tant que vous voudrez II est possible que 
ce soit un chrétien volé par cette Morisque, car je n’ai 
aucun doute sur la race de celle-ci. Pourtant, vous vous 
tromperiez beaucoup si vous pensiez que la couleur de ' 
la peau soit un signe certain. Il y a de ces misérables 
enfants qui sont aussi blancs que nous, et, si vous vou- 
lez être sûr de quelque chose, vous ferez bien de soule- 
ver les cheveux qui couvrent le front de celui-ci ; vous y 
trouverez peut-être la marque du fer rouge. 

— Quoi ! dit le marquis en souriant, ont-ils tellement 
peur de l’eau du baptême qu’ils l’effacent par le feu? 

— Cette marque est celle de l’esclavage, reprit d’Alvi- 
œar. La loi espagnole la leur inflige. On les marque au 
front d’une S et d’une tète de clou, ce qui se traduit ainsi 
de la langue figurée en espagnol : Esclave. 
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— Oui, dît te marquis, je me souviens, c’est un rébus ! 

Eh bien, je le trouve fort laid, et, si ce pauvre petit en 
est marqué et qu’il soit esclave de votre nation, je le 
rachète, moi, et je le fais libre sur la bonne terre de 
France. 

Mercédès n’avait rien compris à ce qui se disait autour 
d’elle. Seulement, elle voyait avec anxiété d’Alvimar 
s’approcher de Mario, comme pour 1e toucher ; mais d’Al- 
vimar n’eut, pour rien au monde, souillé sa main gantée 
au contact d’un More, et il attendait que le marquis sou- 
levât les cheveux de l’enfant ; seulement, le marquis n’en 
faisait rien, et cela par un sentiment de délicate commi- 
sération pour la pauvre mère dont il croyait comprendre 
l’humiliation et l’inquiétude. 

Quant à Mario, il comprenait de quoi il s’agissait; 
mais, dominé et comme fasciné par 1e regard de Mer- 
cédès, il se renfermait dans un impassible silence. 

— Vous 1e voyez, dit d’Alvimar au marquis, il baisse la 
tète et cache sa honte. Allons, j’en sais assez sur leur 
compte, et je vous laisse en cette honnête compagnie. Il 
n’y a point de danger qu’ils desserrent tes dents devant 
un Espagnol, et ils savent apparemment que je le suis. 

Il y a, entre cette race abjecte et la nôtre, un instinct d’a- 
version qui fait, qu’ils nous sentent comme 1e gibier sau- 
vage sent l’approche du chasseur. Cette femme, je l’ai 
rencontrée hier sur tes chemins, et je suis sûr qu’elle a 
essayé quelque pratique de sorcellerie sur mon cheval, * 
îar il est boiteux ce matin. Si j’étais le maître de cette 

Fiai son, une pareille vermine n’y resterait pas un ins- 
tant de plus!... - 

— Vous êtes mon hôte, répondit Bois-Doré mêlant 
à sa politesse un accent de dignité et de fermeté dont 
M. d'Alvimar ne l’eût pas cru capable, et, en cette qua- 

^ T. 
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lité, vous avez droit à ne point rencontrer chez moi de 
discussion contre vos idées, qu’elles soient ou non les 
miennes. Si la vue de ces malheureux vous importune, 
comme je ne veux- pas qu’il soit dit que vous avez été 
contrarié dans ma maison en chose que ce soit, on s’ar- 
rangera pour qu’ils ne blessent point vos regards; mais 
vous ne sauriez exiger que je chasse brutalement un en- 
fant et une femme. 

— Non, certes, monsieur, dit d’Alvimar reprenant pos- 
session de lui-même; ce serait méconnaître vos bontés, 
et je vous demande pardon de mon emportement. Vous 
savez l’horreur de ma nation pour ces infidèles, et je 
sais, moi, que j’aurais dû la contenir ici. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Bois-Doré un peu 
impatienté ; nous prenez-vous pour des musulmans ? 

— A Dieu ne plaise, monsieur le marquis ! je voulais 
parler de la tolérance française en général, et, comme 
c’est une loi de civilité que de se conformer aux usagea. 
de la nation où l’on reçoit l’hospitalité, je vous promets 
de m’observer et de voir chez vous sans répugnance 
quiconque il vous plaira d’accueillir. 

— A la bonne heure ! répondit le bon marquis en lui 
tendant la main. Vous plaît-il que, dans un instant, quand 
j’aurai fini ici, je vous mène tuer un lièvre ou deux?. 

— C’est trop de bonté, dit d’Alvimar en sortant ; mais 
ne vous dérangez pas pour moi : avec votre permission, 
et en attendant l’heure du dîner, j’irai écrire quelques 
lettres. 

Le marquis, s’étant levé pour le saluer, se rassit avec 
sa grâce nonchalante, et, s’adressant à Lucilio : 

— Notre hôte est un cavalier bien élevé, lui dit-il; 
mais il est vif, et, tout bien considéré, il a un grand 
malheur en la tôte, qui est d’être trop Espagnol. Ces gens 
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sublimes méprisent tout ce qui n’est pas eux; mais, je 
crois qu’ils se sont rompu les reins en martyrisant et 
en exterminant ces pauvres Morisques. Ils s’en mange-, 
ront les mains, un jour ou l’autre. Les Morisques étaient 
courageux au travail et soigneux de la propreté, au pays 
de la paresse et de la vermine. Ils é ! aient doux et hu* 
mains avant qu’on les eût provoqués si durement. Allons, 
allons, si nous tenons là un pauvre débris de cette race, 
qui fut si grande au temps passé, ne marchons pas des- 
sus. Ayons pitié ! Dieu pour tous I * 

Luciiio avait écouté le marquis avec une religieuse at-i 
tention, mais en écrivant, pendant qu’il disait ses der- 
nières paroles.- 

— Que faites-vous là? lui dit Bois-Doré. 

Luciiio lui passa son papier, qui parut un vrai grimoire 
au marquis. . 

— Ce sont, lui répondit le muet avec son crayon, les 
excellentes paroles que vous venez de dire, traduites en 
arabe. Voyez si l’enfant sait lire et s’il entend cette 
langue. 

Mario regarda le papier qu’on lui présenta et courutla 
lire à la Morisque, qui l’écouta avec une grande émotion, 
baisa l’écriture et vintse mettre à genoiyc devant le mar- 
quis.. 

Puis elle se tourna vers Giovellino et lui dit en arabe : 

— Homme de cœur et de vertu, dis à cet homme de 
bien ce que je vais te dire. Je n’ai pas voulu parler ma 
langue devant l’Epagnol. Je n’ai pas voulu que l’enfant 
dit un mot devant lui L’Espagnol nous hait, et, en quelque 
lieu qu’il nous rencontre, il nous fait du mal. Pourtant 
l’enfant est chrétien, il n’est pas esclave. Tu peux voir 
sur mon front la marque de l’inquisition ; elle y est en- 
core, quoique je fusse bien petite quand on m’a brûlée. 
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Et, en parlant ainsi, elle défaisait le mouchoir de ser- 
pillière bariolée qui retenait ses longs cheveux noirs, et 
montrait son front, qui ne présentait aucune trace de 
feu. 

Mais elle se le frappa du creux de la main, et aussitôt 
l’horrible rébus se dessina en blanc sur lapeaurougie. 

— Mais, reprit elle en relevant la chevelure abondante 
et douce de Mario, tu peux regarder ce jeune front. S’il 
eût été marqué comme le mien, la trace ne serait pas 
encore possible à méconnaître. C’est un front baptisé 
par un prêtre de ta religion ; l’enfant est instruit dans la 
foi et dans la langue de ses pères. 

Pendant que la Morisque parlait, Lucilio écrivait tradui- 
sant, et le marquis lisait à mesure. 

— Demandez- lui son histoire, dit-il au muet; faites- 
lui savoir que nous portons intérêt à ses malheurs et que 
nous la prenons sous notre protection. 

11 ne fut pas nécessaire que Lucilio écrivît les inter- 
ruptions de Bois-Doré. Mario, qui parlait aussi facilement 
l’arabe que le français et le catalan, les traduisait, au 
fur et à mesure, à sa mère adoptive, avec une remar- 
quable fidélité. 

Nous continuerons donc l’entretien de ces quatre per- 
sonnes, comme si toutes quatre avaient parlé la même 
langue et comme si Lucilio, prompt à transcrire, n’eût 
pas été empêché d’en parler une seule. 


XVI. 

! 


La Morisque parla ainsi : 

— - Mario, mon bien-aimé, dis à ce seigneur bienfai- 
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saut que je sais mal parler l’espagnol, et le français en- 
core moins; je dirai mon histoire à son écrivain, et il la 
lira. 

« Je suis fille d’un pauvre fermier de la Catalogne. 
C’est en Catalogne que le peu de Mores épargnés par 
l’inquisition vivaient encore tranquilles, espérant qu’on 
les y laisserait gagner leur vie en travaillant, puisque 
nous n’avions pris part à aucune des guerres de ces 
derniers temps, si malheureux pour nos frères des au- 
tres provinces d’Espagne. 

» Mon père s’appelait Yésid en arabe, et Juan en espa- 
gnol ; moi, baptisée par aspersion comme les autres, 
j’étais la chrétienne Mercédès, mais la morisque Ssoby- 
ha 1 . 

» J’ai à présent trente ans. J’en avais treize quand 
on commença à nous avertir secrètement que nous al- 
lions être chassés et dépouillés à notre tour. 

» Déjà, avant ma naissance, le terrible roi Philippe II 
avait ordonné que, dans le délai de trois ans, tous les 
Morisques devaient savoir la langue castillane et ne plus 
parler, lire ou écrire en arabe, publiquement ou secrè- 
tement ; « que tous les contrats en cette langue seraient 
nuis ; que tous nos livres seraient brûlés ; « que nous 
quitterions nos costumes pour porter ceux des chré- 
tiens; » que les femmes morisques sortiraient sans 
voile, le visage découvert ; » que nous n’aurions ni fêtes, 
ni danses, ni chants nationaux ; « que nous perdrions 
nos noms de famille et d’individu pour prendre des 
noms chrétiens ; que ni hommes, ni femmes morisques 
ne pourraient plus se baigner à l’avenir, et que nos 
bains seraient détruits dans nos maisons. 
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» Ainsi, on nous insultait jusque dans la pudeur de 
nos mœurs et dans la santé de nos corps ! Mes parents 
s’étaient soumis. Quand ils virent que cela ne servait 
de rien et qu’on ne les persécutait que pour avoir leur 
argent, ils songèrent à en amasser et à en cacher le 
plus qu’ils pourraient, afin de s’enfuir quand le danger 
de la mort reviendrait. 

» A force de travail et de patience, ils se firent un 
petit trésor. C’était, disaient-ils, pour ni 'empêcher de 
mendier comme tant d’autres qui s’étaient laissé sur- 
prendre. Mais il était écrit que, comme tous les autres, 
je tendrais la main. 

» Nous étions encore assez heureux, malgré les humi- 
liations dont on nous abreuvait. Nos seigneurs espagnols 
ne nous aimaient point ; mais, comme ils voyaient bien 
que nous seuls, en Espagne, savions et voulions culti- 
ver leurs terres, ils demandaient à leur roi de nous 
épargner. > 

» Quand j’eus dix-sept ans, le roi Philippe III fit ren- 
dre tout à coup un nouveau décret contre tous les Moris- 
ques catalans. Nous étions bannis du royaume avec les 
biens meubles qye nous pourrions emporter 6ur nos 
corps. Dans trois jours, sous peine de mort, il nous fal- 
lait quitter nos maisons et aller, sous escorte, au lieu 
de rembarquement. Tout chrétien qui cacherait un 
Morisque irait pour six ans aux galères 

» Nous étions ruinés. Pourtant, nous mîmes sur nous, 
mon père et moi, l’or que nous pouvions emporter, et 
nous partîmes sans nous plaindre. On nous promettait 
de nous conduire en Afrique, au pays de nos ancêtres. 

» Alors nous demandâmes au Dieu de nos pères de 
nous reprendre pour ses fidèles enfants. 

» On nous laissa, pendant le voyage, remettre nos 
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anciens costumes, qui se conservaient depuis un siècle 
dans les familles, et chanter nos prières dans notre lan- 
gue, que nous n’avions pas oubliée ; car, en dépit des 
décrets, nous n’en parlions pas d’autre entre nous. 

» Nous fûmes entassés comme des animaux sur les 
galères de l’État, mais, à peine embarqués, on nous 
demanda le prix de la traversée. La plupart n’avaient 
rien. On exigea que les riches payassent pour les pau- 
vres. . . 

» Mon père, voyant qu’on jetait à la mer ceux qui ne 
trouvaient pas de caution, paya sans regret pour tous 
ceux qui étaient dans notre embarcation ; mais, quand 
on vit qu’il n’avait plus rien, on le jeta à la mer comme 
les autres !... » v 

Ici, la Morisque s’arrêta. Elle ne pleurait pas, mais sa 
poitrine était serré. 

— Détestables coquins d’Espagnols ! Pauvres- Moris- 
ques! murmura le marquis. 

Puis il ajouta, comme averti par un triste regard de 
Lucilio : 

— Hélas ! la France n’a fait mieux, et la régente les 
a traités absolument de même ! 

Mercédès reprit : 

— Me voyant seule au monde, sans un dernier, et 
privée de tout ce que j’aimais, je voulus suivre mon 
pauvre père ; on m’en .empêcha. J étais jolie. Le pa- 
tron de la galère me voulait pour esclave. Mais Dieu 
déchaîna la tempête, et il fallut songer à lutter contre 
elle. Plusieurs embarcations furent englouties, des 
milliers de Morisques périrent avec leurs bourreaux. , 

x La galère qui nous portait fut emmeuée par l’orage 
sur les côtes de France, et vint se briser vers un lieu 
dont je n’ai jamais su le nom. , . . . , » 
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« Je fus jetée au rivage, au milieu des morts et des 
mourants ; c’était mon salut. Je me traînai dans des ro- 
chers où, toute mouillée et toute brisée, m’étant bien 
cachée et n’ayant pas la force d’aller plus loin, je dor- 
mis pour la première fois depuis beaucoup de jours et 
beaucoup de nuits. 

' » Quand je m’éveillai, la tempête était finie. Il faisait 
chaud, j’étais seule. Le navire brisé était à la côte, les 
morts sur la grève. J’avais faim, mais j’avais encore as- 
sez de forces pour mafrcher. 

» Je m’éloignai le plus vite que je pus du rivage, où 
je craignais de rencontrer des Espagnols, et je m’en 
allai par les montagnes, mendiant le pain, l’eau et le 
gîte. On me recevait bien mal ; mon costume inquiétait 
les paysans. 

» Enfin, je rencontrai quelques femmes de ma race 
qui étaient établies dans un village et qui me donnèrent 
un habillement ; elles me conseillèrent de cacher ma 
religion et mon origine, parce que les hommes du pays 
n’aimaient pas les étrangers et détestaient surtout les 
Morisques, Il paraît, hélas ! qu’on les déteste partout, 
car on m’a dit* plus tard, qu’au lieu d’accueillir comme 
des frères ceux qui purent arriver en Afrique, les Ber- 
bères les ont massacrés ou réduits à un pire esclavage 
que celui de l’Espagne. 

» Comment pouvais-je suivre le conseil qu’on me 
donnait de cacher mon origine ? Je ne savais pas assez 
bien la langue catalane pour cela. D’abord, on me fit 
quelque aumône ; mais, quand un Espagnol passait, il 
disait aux gens du pays: , 

» — Vous avez là chez vous une Morisque. 

» Et l’on me chassait de partout. Je marchai de vallée 
en vallée. - - , 
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» Un jour, je me trouvai sur une grande route qui 
était celle de Pau, comme je l’ai su plus tard, et c’est là 
que le ciel me fît rencontrer une femme encore plus 
malheureuse que moi. C’était la mère de l’enfant que 
vous voyez, et qui est devenu le mien... » 

— Continuez, dit le marquis. 

Mais Mercédès s’arrêta encore, parut réfléchir, et dit, 
s’adressant à Lucilio : 

— Je ne peux pas raconter l’histoire des parents de 
l’enfant, si ce n’est à vous seul... qui lui avez sauvé la 
vie, et qui me paraissez un ange sur la terre. Si l’on veut 
me garder ici quelques jours et que je ne voie aucun 
danger pour Mario, je jure que je dirai tout ; mais je 
crains l’Espagnol, et j’ai vu ce vieux seigneur mettre sa 
main dans la sienne, après l’avoir repris de sa dureté 
pour nous. J’ai tout compris avec mes yeux : les sei- 
gneurs sont les seigneurs, et les pauvres esclaves ne doi- 
vent pas espérer que les meilleurs mêmes prendront 
leur parti contre leurs égaux. 

— Il n’y a pas d’égaux qui tiennent ! s’écria le mar- 
quis lorsque Lucilio lui eut traduit, par écrit, la réponse 
de Mercédès. Je jure, sur ma foi de chrétien et sur mon 
honneur de gentilhomme, de protéger le faible envers et 
contre tous. 

La Morisque répondit qu’elle dirait la vérité, mais 
qu’elle cacherait certains détails inutiles. 

Puis elle reprit ainsi : 

— J’étais sur la route de Pau, mais au cœur des mon- 
tagnes, dans un endroit fort désert. Là, comme je me 
reposais en me cachant, par crainte des mauvaises gens 
que l’on rencontre en tous pays, je vis passer un homme 
qui voyageait avec sa femme. 

» La femme marchait un peu en avant ; des bandits 
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accoururent par derrière eux, tuèrent et volèrent ce voya- 
geur, si vite, que sa femme ne le vit point, et, revenant- 
pour l’appeler, le trouva mort en travers du chemin. 

» A cette vue, elle tomba mourante, et je vis qu’elle 
était enceinte. 

» Je ne savais comment la soulager et la consoler. A 
genoux près d’eHe, je priais et je pleurais, lorsqu’un 
homme à la moustache grisa et tout habillé de noir parut 
à cheval, et vint savoir pourquoi je pleurais ainsi. Je lui 
montrai cette femme couchée sur le corps de son mari- 
Il lui parla en plusieurs langues, car il était un grand sa- 
vant ; mais il vit bientôt qu’elle n’était pas en état de 
répondre. • ■ 

» La secousse qu’elle venait d’éprouver hâtait son ac- 
couchement. 

» Des bergers passaient avec leurs troupeaux. Il les 
appela ; et, comme ils virent que cet homme de bien 
était un prêtre de leur religion chrétienne, ils obéirent à 
son commandement et portèrent la femme dans leur 
maison, où elle mourut, une heure après avoir mis 
Mario au monde, et après avoir donné au prêtre la bague 
de mariage qu’elle avait au doigt, sans pouvoir rien ex- 
pliquer, mais en lui montrant l’enfant et le ciel ! 

» Le prêtre s’arrêta chez les bergers pour faire ense- 
velir ces pauvres morts, et, comme il crut que j’avais 
été l’esclave de cette dame, il me confia l’enfant en me 
disant de le suivre. Mais je ne voulus pas le tromper, 
ayant connu qu’il était savant et humain. Je lui dis mon. 
histoire, et comment j’avais vu, par hasard, l’assassinat 
du colporteur. » 

— C’était donc un colporteur ? dit le marquis. 

— Ou un gentilhomme déguisé, répondit Mercédès.; 
car sa femme avait, sous sa pauvre cape, les vêtements 
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d’une dame, et lui-même, quand on le dépouilla pour 
l’ensevelir, fut trouvé en chemise fine et en chausses de 
soie sous ses habits grossiers. Il avait lés mains blan- 
ches, et on trouva, aussi sur lui un cachet où il y avait 
des armoiries. 

— Montrez-moi ce cachet ! s’écria Bois-Doré fort ému. 

La Morisque secoua la tête et dit : 

— Je ne l’ai pas. 

— Cette femme se méfie de nous, reprit le marquis 
s’adressant à Lucilio, et pourtant cette histoire m’inté- 
resse plus quelle ne croit ! Qui sait si...? Voyons, mon 
grand ami, tâchez, au moins, de lui faire dire à quelle 
époque précisément est arrivée l’aventure qu’elle noua 
raconte. 

Lucilio fit signe au marquis d’interroger l’enfant, qui 
répondit sans hésiter r 

— Je suis né une heure après la mort de mon père, 
une heure avant celle du bon roi de France, Henri le 
quatrième. Voilà ce que M. l’abbé Anjorrant, qui a pris 
soin de moi, m’a appris, en me recommandant de ne ja- 
mais l’oublier, et ce que ma mère M^rcédès ne me dé- 
fend pas de vous dire, à condition que l’Espagnol ne le, 
saura pas. 

— Pourquoi ? dit Adamas. 

— Je ne sais, répondit Mario. 

— Alors, prie ta mère de continuer son histoire, dit 
M. de Bois-Doré, et comptez que nous vous en garderons 
le secret, comme nous l’avons promis. 

La Morisque reprit ainsi son récit : 

— Le bon prêtre s’étant fait donner une chèvre pour 
nourrir l’enfant, nous emmena en me disant : 

» — Nous parlerons religion plus tard. Vous êtes mal- 
heureuse, et je vous dois la pitié. 
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» Il demeurait assez loin de là, dans* le cœur de la 
montagne. Il nous mit dans une petite cabane faite de 
pierres de marbre et couverte d’autres grandes pierres 
noires toutes plates, et il n’y avait dans cette maison que 
de l’herbe sèche. Ce saint n’avait rien de mieux à nous 
donner que l’abri et la parole de Dieu. Il demeurait 
dans une maison qui n’était guère plus riche que le cha- 
let oh nous étions. 

» Mais je ne fus pas là huit jours sans que l’enfant 
fût propre, bien soigné et la maison bien close. Les ber- 
gers et les paysans ne me rebutaient pas, tant leur 
prêtre leur avait enseigné la douceur et la pitié. Moi, je 
leur enseignai vite, pour le soin de leurs troupeaux et pour 
la culture de leurs terres, des choses qu’ils ne savaient pas 
et que savent tous les Morisques cultivateurs. Ils m’écou- 
tèrent, et, me trouvant utile, ils ne me laissèrent plus 
manquer de rien. 

» J’aurais été bien heureuse de rencontrer cet homme 
de paix et ce pays de pardon, si j’avais pu oublier mon 
pauvre père, la maison où j’étais née, mes parents et 
mes amis que je np devais plus revoir; mais je me mis 
à tant aimer ce pauvre orphelin, que peu à peu je me 
consolai de tout. 

b Le prêtre l’éleva et lui enseigna le français et l’es- 
pagnol, tandis que je lui apprenais ma langue, afin d’a- 
voir quelqu’un au monde avec qui je pusse la parler ; et 
pourtant, ne croyez pas qu’en lui apprenant des prières 
arabes, je l’aie détourné de la religion que le prêtre lui 
enseignait. 

b Ne croyez pas que je repousse votre Dieu. Non, 
non ! Quand je vis cet homme si vrai, si miséricordieux, 
si savant et si chaste, qui me parlait si bien de son pro- 
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phète Issa 4 et des beaux préceptes de VEngil 2 , qui 
ne disent pas de faire ce que le Coran nous défend, je 
pensai que la plus belle religion devait être celle qu’il 
pratiquait ; et, comme je n’avais pas reçu le baptême, 
malgré l’aspersion des prêtres espagnols (m’étant ga- 
rantie avec mes mains pour qu’aucune goutte de l’eau 
chrétienne ne tombât sur ma tète), je consentis à être 
de nouveau baptisée par ce vertueux, et je jurai à Allah 
de ne plus jamais renier dans mon cœur le culte d’Issa 
et de Paraclet. 

Cette naïve déclaration fit beaucoup de plaisir au mar- 
quis, lequel f malgré ses nouvelles notions de philosophie, 
n’était, pas plus qu’Adamas, partisan de l’idolâtrie 
païenne attribuée aux Mores d’Espagne. 

— Ainsi, dit-il en caressant la tête brune de Mario, 
nous n’avens point affaire ici à des diables, mais à des 
êtres de notre espèce. Numes célestes ! j’en suis aise, 
car cette pauvre femme m’intéresse et cet orphelin me 
touche le cœur. Ainsi donc, mon bel ami Mario, tu as été 
élevé par un bon et savant curé des Pyrénées 1 et tu- 
es toi-même un petit savant ! Je ne pourrai pas te parler 
arabe ; mais, si ta mère veut te donner à moi, je jure de 
te faire élever en gentilhomme. 

Mario ne savait point ce que c’était que la gentilhom- 
merie. < 

Certes, il était prodigieusement instruit pour son âge, - f • 
pour le temps et le milieu où il avait été élevé; mais, à 
tous autres égards que la religion, la morale et les lan- 
gues, c’était un vrai petit sauvage, ne se faisant aucune 
idée de la société où le marquis l’invitait à entrer 

. - ' i. * , ‘ ' - , > v t \ • 

1. Jésns. 

Ü. L’Évangilè. ‘ ‘ 
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Il ne vit dans sa proposition que des rubans, des bon- 
bons, 'des petits chiens et de belles chambres Joutes 
pleines de ces bibelots qu’il prenait pour des jouets. Ses 
yeux brillèrent de naïve convoitise, et Bois-Doré, aussi 
naïf que lui dans son genre, s’écria : 

— Vive Dieu ! maître Jovelin, cet enfant est né quel- 
# que chose. — Avez-vous vu comme ses yeux ont reiui à 
ce mot de gentilhomme? — Voyons, Mario, demande à < 
Mercédès de rester avec nous. . . , 

— Et moi aussi ! dit l’enfant, qui crut naturellement 
que l’offre s’adressait d’abord à sa mère adoptive. 

— Et elle aussi ? répondit Bois-Doré; je sais bien que 
vous séparer serait fort inhumain. 

Mario, transporté, se hâta de dire à la Morisque, en 
arabe, et en la couvrant de caresses : 

— «Mère ! nous ne marcherons plus dans les chemins. 
Ce beau seigneur nous garde ici dans sa belle maison ! 
Mercédès remercia en soupirant. 

— L’enfant n’est pas à moi, dit-elle ; il est à Dieu, 
qui me l’a confié. Il faut que je cherche et que je re- 
trouve sa famille. Si sa famille n’existe plus ou ne veut 
pas de lui, je reviendrai ici, et, à genoux, je vous dirai : 

« Prenez-le et chassez-moi si vous voulez. J’aime mieux 
pleurer seule à la porte de la maison où il sera heureux, 
que de le faire encore mendier sur les chemins. » 

— Cette femme a une belle àme, dit le marquis. Eh 
bien, nous l’aiderons, de notre argent et de notre crédit, 
à retrouver ceux qu’elle cherche ; mais qqe ne nous 
apprend-elle ce qu’elle en sait ? Nous l’aiderons peut-être 
tout de suite, d’après le nom de famille de l’enfant. 

— Ce nom, je ne le sais pas, répondit la Morisque. 

— Alors, qu’espérait-elle en quittant ses montagnes ? 
— Dis-leur ce qu’ils veulent savoir, dit en arabe Mer-* 
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cédés à Mario, mais rien de ce qu’ils doivent encore 
ignorer. 


XVI! 


Mario prit la parole, enchanté d’avoir à s’expliquer, 
mais sans impudence ni manière, avec toute, la candeur 
de sa grâce naturelle et de son beau regard. 

— Nous étions bien heureux là-bas, dit-il ; il y avait 
des grottes, des cascades, de grands pics et de grands 
arbres ; tout était bien plus grand qu’ici, et l’eau y fai- 
sait beaucoup plus de bruit. Ma mère gardait des vaches 
très-bonnes, et elle teignait et filait de la laine pour 
faire de la toile.de laine très-forte. Voyez mon bonnet 
blanc et sa cape rouge ! C’est des étoffes de chez nous. 
Moi, je travaillais aussi. Je faisais des paniers, oh ! je 
sais très-bien les faire! Si je reviens chez vous pour 
être gentilhomme, vous verrez ! c’est moi qui iferai tous 
les paniers de la maison ! 

» Tous les jours, pendant deux heures, j’apprenais à - 
lire et à parler espagnol et français avec M. le curé An- 
jorrant. Il ne me grondait jamais, il était toujours content 
de moi. Jamais on n’a vu un homme si bon ! Il m’ai- 
mait tant, que ma mère en était quelquefois jalouse. Elle 
me disait : 

» — Tiens, je parie, que tu .aimes mieux le prêtreque 
moi l 

» Mais, je lui disais : 

» — Non, va ! je vous aime autant l’un que l’autre. 

Je vous aima tant que je peux. Je vous aime grand 
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comme les montagnes, et-éncore plus : grand comme le - 
ciel! 

» Mais, quand j’ai eu dix ans, tout a bien changé 
pour nous. Voilà que, tout d’un coup, M. Anjorrant a 
été bien malade, pour avoir trop marché dans la neige 
pour sauver de petits enfants qui s’étaient perdus et 
qu’il a retrouvés, car il y a chez nous de la neige, en 
hiver, quelquefois aussi haut que votre maison. Et, tout 
d’un coup, M. Anjorrant est mort! 

» Ma mère et moi, nous avons tant pleuré, que je ne 
sais pas comment nous avons encore des yeux pour voir 
clair. 

» Alors, ma mère m’a dit : 

d — Il faut faire la volonté de notre père, de notre 
ami qui est mort. Il nous a laissé les papiers et les bi- 
joux qui peuvent servir à le faire reconnaître de ta fa- 
mille. Il a écrit pour toi bien des fois au ministre de 
France. On n’a jamais répondu. Peut-être qu’en n’a pas 
reçu les lettres. Nous irons trouver lé roi, ou quelqu’un 
qui puisse lui parler pour nous, et, si tu as une grand’- 
mère ou des tantes, ou des cousins, ils t’empêcheront 
de rester vassal, parce que tu es né libre, et que la 
liberté est la plus grande chose du monde. 

* Nous sommes partis avec bien peu d’argent. Le 
bon M. Anjorrant n’avait rien laissé pour personne. 
Aussitôt qu’il avait une piécette, il la donnait à ceux qui 
en avaient besoin. Nous avons marché, marché ; la France 
est si grande ! Voilà trois mois que nous sommes 
route ! Ma mère, voyant le chemin si long, avait peur 
de n’arriver jamais, et nous demandions aux portes 
l’abri et le pain. On nous donnait toujours, parce que ma 
mère a l’air doux et qu’on me trouve gentil. Mais nous 
ne connaissions pas les chemins, et nous faisions bien 
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des pas qui nous retardaient au lieu de nous avancer. 

» C’est alors que nous avons rencontré des gens bien 
drôles, qui se disaient Égyptiens, et qui nous ont dit 
d’aller avec eux en Poitou, si nous savions faire quelque 
chose. Ma mère sait très-bien chanter en arabe, et 
moi, je sais un peu jouer du tympanon et de la guiteme 
dès Pyrénées. Je vous en jouerai tant que vous voudrez. 
Ces gens-là ont trouvé que nous en savions assez. Ils 
n’étaient pas mauvais pour nous, et il y avait avec eux 
une petite Morisque appelée Pilar que j’aimais beau- 
coup, et un garçon plus grand, La Flèche, qui était Fran- 
çais, et qui m’amusait avec ses grimaces et ses histoi- 
res. Mais ils étaient presque tous voleurs, et cela faisait 
de la peine à ma mère de les voir si gourmands et si 
paresseux. 

y> C’est pourquoi elle me disait tous les jours : 

v — Il nous faut quitter ces gens-là, qui ne valent 
rien. 

» C’est hier que nous les avons quittés, parce que... 

— Parce que?... dit le marquis. 

— C’est une chose que ma mère Mercédès vous dira 
peut-être plus tard, quand elle aura prié Dieu de lui 
faire connaître la vérité. C’est comme ça qu’elle m’a dit, 
et je n’en sais pas davantage. » ' ' 

— Toutes choses entendues, dit el marquis en se 
levant, voilà des gens dont je fais grand cas, et que je 
veux voir bien traiter et bien soigner en mon logis, 
jusqu’à ce qu’il leur plaise de me faire savoir en quoi 
je peux les aider davantage. Mais ne m’avais-tu pas dit, 
fidèle Adamas, que cette Mercédès avait une lettre pour 
M. de Sully? 

— Oui, oui! s’écria Mario. C’est le nom qui est sur 
la lettre de M. Anjorrant . 1 • 
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— Eh bien, c’est très-facile. Je suis fort son servi* 
teur, et je me charge de vous faire arriver chez lui sans 
fatigue ni misère. Or donc, reposez-vous céans et de- 
mandez tout ce que vous voudrez. Voyons, Adamas, la 
mère et l’enfant sont très-propres, et leurs habits de 
montagne ne sont point trop laids. Mais ilsont là, sur 
le corps, tout ce qu’ils possèdent ? 

— Oui, «monsieur, sauf les habits plus mauvais qu’ils 
portaient hier et ce matin ; ils ont chacun deux che- 
mises et le reste à l’avenant. Mais cette femme lave, 
raccommode et peigne son enfant tout le temps qu’elle 
ne marche pas. Voyez comme sa chevelure est bien 
tenue ! Elle a toutes sortes de secrets arabes pour en- 
tretenir la propreté ; elle sait faire des poudres de troène 
et des élixirs que je veux apprendre d’elle. 

— C’est fort bien vu ; mais songez à lui donner du 
linge et îles étoffes, pour qu’elle soit om peu nippée. 
Puisqu’elle est adroite, elle en tirera bon parti. Je m’en 
vais faire un tour de promenade; après quoi, si elle m’a 
point de déplaisir à chanter un air de sa nation, avec la 
guiterne du petit, je serai content d’ouïr , ieur musique 
étrangère. Au revoir donc,, maître Mario ! Comme vous 
avez très-civilement parlé, je vous veux donner quelque 
chose tantôt : comptez que je ne l’oublierai point. 

Le gentil Mario baisa «la . main du marquis, non sans 
jeter un regard bien expressif sur le petit chien Fleu- 
rial, qu’il eût. préféré à toutes les richesses de la maison. 

Il est vrai 4e dire que Fleurial était une merveille î 
des trois cagnots que choyait le marquis, il était le pré- 
féré à juste litre, et ne quittait jamais son maître dans 
Ja maison. Il était blanc comme neige, touffu comme m 
manchon, et, contrairement aux mœurs des petits chiens 
gâtés, il était doux comme un agneau. 
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Lorsque le marquis eut fait sa promenade accou- 
tumée, parlé avec bonté à ceux de ses vassaux qu’il ren- 
contra, et demandé des nouvelles de ceux qui étaient 
malades, pour leur envoyer de quoi les réconforter, il 
rentra et fit appeler Adamas. 

— Que donnerai-je donc à ce joli Mario? lui dit-il. Il 
faudrait trouver un jouet qui convint à son âge, et il n’y 
en a point ici. Hélas ! mon ami, nous voici trois céans, 
qui commençons à nous faire vieux garçons, maître Jo- 
velin, moi et toi. 

— J'y ai songé, monsieur, dit Adamas. 

— A quoi, mon vieux serviteur? au mariage? 

— Non, monsieur : ce n’étant point votre goût, ce 
n’est pas le mien, non plus; mais j’ai trouvé le jouet 
ppur donner à l’enfant. 

— Va le chercher bien vite. 

— Voici , monsieur 1 dit Adamas eu allant prendre 
l’objet, qu’il avait déposé dans l’embrasure de la fenêtre. 
Comme j’ai remarqué que l’enfant mourait d’envie d’a- 
voir Fleurial, et que vous ne pouviez pas lui donner 
Fleurial, je me suis rappelé avoir vu, dans les greniers, 
plusieurs’ jouets oubliés depuis longtemps, et, entre 
autres, ce chien d’étoupe, qui n’est pas trop mangé aux 
vers et qui ressemble à Fleurial, sauf qu’il est en peau 
de mouton noir et qu'il n’a plus beaucoup de queue. 

— Et sauf mille autres différences qui font qu’il ne 
lui ressemble pas du tout! Mais d’où vient donc ce jou- 
jou-là, Adamas? 

— Du grenier, monsieur. 

— Fort bien; mais... tu dis qu’il y en a d’autres? 

— Oui, monsieur; un petit cheval qui n’a plus que 
trois jambes, un tambour crevé, de petites armes, un 
roste de donjon crénelé... 
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Adamas se tut brusquement en voyant le marquis 
profondément absorbé devant le chien d’étoupe, tandis 
qu’une grosse larme creusait un sillon dans le fard de sa 
joue. 

— J’ai fait quelque sottise ! s’écria le vieux serviteur. 
Pour Dieu, mon bon cher maître, d’où vient que vous 
pleurez ? 

— Je ne'sais... un moment de faiblesse! dit le mar- 
quis en s’essuyant de son mouchoir parfumé, où s’im- 
prima une notable partie des roses de son teint; j’ai cru 
reconnaître ce jouet, et, si je ne me trompe, c’est là une 
relique qu’il ne faut point donner, Adamas !... Cela 
vient de mon pauvre frère ! 

— Vraiment, monsieur? Ah! je ne suis qu'un sot! 
J’aurais dù m’en aviser. J’ai pensé, moi, que cela vous 
avait amusé quand vous étiez petit enfant. 

— Non! quand j’étais petit enfant, je n’avais point 
de jouets. C’était un temps de guerre et de tristesse en 
ce pays ; mon père était un homme terrible et me fai- 
sait voir, pour récréation, des carcans, des chaînes, des 
paysans sur le chevalet et des prisonniers pendus aux 
ormes du parc... Plus tard, beaucoup plus tard, il eut 
une seconde femme et un second fils. 

— Je le sais bien , monsieur ; le jeune monsieur 
Florimond, que vous avez tant aimé ! La fleur des gen- 
tilshommes, bien certainement! Disparu d’une si étrange 
manière ! 

— Je l’aimais plus que je ne saurais le dire, Adamas! 
oon poiut tant pour les rapports que nous eûmes ensem- 
ble quand il eut âge d’homme, puisque alors nous sui- 
vions des partis différents, et que nous nous rencon- 
trions bien peu, le temps seulement de nous embrasser 
et de nous dire que nous étions amis et frères quand 
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même, mais pour les gentillesses de son enfance, dpnt, 
comme je te l’ai conté, j’eus occasion de prendre soin et 
garde en une absence de mon père qui dura environ un 
an. La seconde femme de celui-ci était morte, et le pays 
fort inquiété. Je savais mon père haï des calvinistes, et 
je crus devoir apporter protection, ici, à ce pauvre en- 
fant que je ne connaissais point, et qui se mit à me 
chérir comme s’il eût compris l’injustice de notre père 
envers moi. Il était doux et beau comme ce petit Mario 
qui est céans. Il n’avait ni parents ni amis autour de lui, 
pour ce qu’en ce temps les uns mouraient de peste et 
les autres de peur. H fût mort aussi, faute de soins et 
de gaîté , si je ne l’eusse pris en si grande attache, 
que je jouais avec lui des jours entiers. C’est moi qui 
lui apportai ces jouets-ci, et j’ai quelque raison de m’en 
ressouvenir, à présent que j’y songe, car ils faillirent me 
coûter cher. 

— Contez-moi ça, monsieur ; ça vous distraira. 

— Je le veux bien, Adamas. C’était en quinze cent... ,> 

n’importe la date I ; , 

— Sans doute, sans doute, monsieur, la date n’y fait 

rien. * .* 

— Mon cher petit Florimond s’ennuyait de ne point 
sortir, et je n’osais l’exposer dehors, à cause qu’il pas- 
sait des bandes de tous les partis, qui tuaient tout et ne 
connaissaient point d’amis. Je m’avisai d’une amusette 
qui m’avait bien tenté dans ma propre enfance. 

» J’avais vu, au château de Sarzay, beaucoup de ces 
animaux d’étoupe et d’autres babioles dont se jouaient 
les petits Barbançois. Les seigneurs de Barbançois, qui 
on. possédé ce fief de Sarzay de père en fils, depuis 
longues années, étaient des plus enragés contre les 
pauvres calyinistes, et, à cette époque-là, ils étaient à 
. ■/. A. * 
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Issoqdun, faisant pendre et briller tant qu’ils pouvaient.' 
En leur absence, le manoir de Sarzay n’était pas trop 
bien gardé. Le pays d’alentour étant tout dévoué aux 
catholiques et à M. de la Châtre, on ne se méfiait point 
de moi qui étais trop seul et trop pauvre pour rien 
entreprendre. * 

» Je m’imaginai d'y pénétrer sous un prétexte et d’y 
faire main basse sur les joujoux, à moins que quelque 
valet ne m’en voulût vendre, car il n’en fallait pas cher- 
cher ailleurs. C’était marchandise de* luxe, et que l’on 
ne débitait point dans les petits endroits. 

» Je me présente donc hardiment, comme venant de 
la part de mon père, et je demande l’entrée Ai château* 
comme pour parler à la nourrice dés jeunes gens, qui, 
lors, étaient déjà à cheval, comme moi, et battant le 
pays. J’entre, je m’explique, et la nourrice me reçoit 
mal. 

» Elle savait que j’avais déjà guerroyé }>oar les cal- 
vinistes et que mon père ne m’aimait point ; mais l’ar- 
gent l’adoucit : elle monte en une chambre haute et 
m’apporte ce que les enfants, devenus grands, avaient 
laissé de moins endommagé. 

» Me voilà donc parti avec un cheval , un chien, une 
citadelle, six- canons, un chariot et beaucoup de petite - 
vaisselle de fer, le tout dans un grand panier couver" 
d*üne toile, que j’avais attaché derrière moi sur moj 
cheval. J’en avais jusqu’aux épaules, et, tout en sortant 
de la cour de Sarzay, j’entendais les valet» rire du haut 
des croisées, et se dire entre eux-: * 

» — G’est un grand innocent-, et, si nous n’avons' 
jamais maille à partir avec d’autres réformés, nous en 
aurons vite bon marché. 

» Quelques-uns avaient bien envie de m’envoyer - 
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quelque peu d’arquebusade ; mais j’en fus quitte pour 
la peur. 

* Je piquai des deux avec mon bataclan, qui me son- 
nait au derrière comme la ferraille d’un chaudronnier 
du Limousin, 

» Cependant, tout allait bien, et je m’en revenais 
tranquillement par la traverse, pour ne point passer 
dans cet équipage par la ville de La Châtre; mais j’eus 
àj passer la Couarde , sur le pont du chemin d’Aigu- 
rande, et c’est alors que je me trouvai en face d’une 
bande de dix à douze reitres qui se dirigeaient vers la 
ville.-. >. . r 

Ce n’étaient que des maraudeurs ; mais ils avaient 
avec eux un des plus méchants partisans de ce temps- 
là* un certain drôle dont le père ou l’onclé avait le com- 
mandement de la grosse tour de Bourges, et se faisait 
appeler le capitaine Macabre. - < 

» Ce garçon, qui était à peu près de mon âge, mais 
qui était déjà vieux en malice, servait de guide à tous 
les pillards qui voulaient bien hii laisser faire sa main 
avec eux* Je l’avais quelquefois rencontré, et il savait 
bien que, m’étant battu pour les calvinistes, je ne devais 
point être traité en ennemi par ces Allemands. Mais, à 
voir mon chargement , il me crut de bonne prise , et, se 
donnant un air de capitan, il me commanda de mettre 
pied à terre et de livrer cheval et bagage à ses gens, 
qui s’intitulaient, pour lors, cavalier^ du duc d’Alen- 
çon. 

» Comme ils ne savaient pas un mot de français, et 
que le fris Macabre leur servait de truchement, il eût élé 
bien inutile de vouloir parlementer. Sachant à qui j’avais 
affaire , et qu’après m’ètre soumis et laissé démonter, je 
serais bien battu et peut-être arquebusé, par manière de 
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passe-temps , comme c’était assez la coutume des ma- 
raudeurs, je risquai le tout pour le tout. 

» J’allongeai, de la botte et de l’étrier tout ensembler 
un grand coup de pied dans l’estomac du Macabre, qui 
était déjà descendu pour me jeter bas, et l’étendis tout 
à plat sur le dos, jurant comme quarante diables. 

— Et bien vous fîtes, monsieur ! s’écria Adamas en- 
thousiasmé. 

— Les autres, poursuivit Bois- Doré, s’attendaient si 
peu à voir un blanc-bec comme j’étais faire pareille 
chose au milieu d’eux, tous vieux routiers armés jus- 
qu’aux dents, qu’ils se mirent à rire ; de quoi je profitai 
pour filer comme un trait d’arbalète ; mais, leur étonne- 
ment passé, ils m’envoyèrent une grêle de prunes alle- 
mandes, que l’on appelait dans ce temps-là des prunes 
de Monsieur, à cause que ces Allemands servaient les 
desseins de Monsieur, frère du roi, contre les troupes 
de la reine mère. 

» Le sort voulut qu’aucune balle ne m’atteignît, et, 
grâce à ma bonne jument Brandine, qui m’emporta dans 
les chemins creux et tortus de la Couarde, je rentrai 
sain et sauf au logis. Grande fut la joie de mon petit 
frère en me voyant déballer toutes ces bamboches. 

» — Mon mignon, lui dis-je en lui donnant la cita- 
delle, bien m’a pris d’être si bellement fortifié ; car, 
sans ces bonnes murailles que j’avais de long du dos, je 
pense que vous ne m’eussiez point yu revenir. 

» Le fait est, Adamas, que, si l’on décousait ce chien 
d’étoupe, je crois bien qu’on lui trouverait quelque 
plomb dans le ventre, et que, si la citadelle ne m’a point 
garanti , tout au moins les animaux ont dût garantir la 
citadelle . 4 

— S’il en est ainsi, monsieur, je veux garder tout 

s • 
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cela chèrement, et en faire un trophée d’honneur dans 
quelque salle du château. 

— Non, Adamas, on se moquerait de nous. Et, puisque 
voici venir ce bel enfant, il lui faut donner le chien 
d’étoupe et le reste ; car ce qui vient d’un ange doit re- 
tourner à un autre ange, et je vois dans les yeux de ce 
Mario l’innocence et l’amitié qu’il y avait dans ceux de 
mon jeune frère... Oui, c’est chose certaine! continua 
le marquis en regardant entrer Mario et Mercédès, con- 
duits par le page Clindor ; si Florimond eût eu un fils, il 
eût été en tout semblable à ce garçonnet, et, si tu veux 
que je te dise pourquoi il m’a plu à première vue , c’est 
parce qu’il me remet en mémoire, non point tant par 
ses traits que par son air, sa voix douce et ses manières 
caressantes , mon frère tel qu’il était vers l’âge où voici 
cet orphelin. 

— Monsieur votre frère ne s’est jamais marié, dit 
Adamas, qui avait l’esprit encore plus romanesque que 
son. maître ; mais il peut bien avoir eu des bâtards, et 
qui sait si... ? 

— Non, non, mon ami, ne rêvons point ! J’ai bien eu 
une autre songerie, tandis que cette Morisque nous racon- 
tait l’histoire du gentilhomme assassiné! Ne me suis-je 
point imaginé que ce pouvait être mon pauvre frère ? 

— Eh bien, au fait, monsieur, pourquoi ne le serait-ce 
joint, puisque nul ne sait comment il a péri ? 

— Ce ne l’est point, répondit le marquis, et la raison, 
c’est que le père de ce petit Mario a été défait quatre 
murs avant la mort de notre bon roi Henri, tandis que 
^ai une dernière lettre de mon frère, datée de Gènes, le 
seizième jour de juin, c’est-à-dire environ un mois après 
que ces choses se furent passées. Donc, il n’y a point de 
rapprochement à faire. 
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Pendant que le marquis et Adamas échangeaient ces t 
réflexions, la Morisque s’était préparée à chanter, et- 
Lucilio était arrivé pour Pentendre. 

Le marquis goûta si fort sa manière, qu’il pria Luilio> 
de lui noter ses airs. Lucilio les prisa encore davantage, 
comme étant, disait-il, « choses rares et antiques, . d’une- 
grande perfection de beauté. » 

Mercédèsles disait de mieux en mieux à mesure qu’on i 
l’encourageait, et Mario l’accompagnait très-bien. 

D’ailleurs, il était si joli avec sa longue guitare, son- 
air sage, sa bouche entr’ouverte et ses beaux cheveux 
ondés sur ses épaules, qu’on ne pouvait se lasser de le» 
regarder. Son habillement, composé d’üne grosse chemise 
blanche, de courtes braies de laine brune, avec une cein- 
ture rouge et des chausses grises avec de3 brides de laine 
rouge enroulées autour de la jambe, était très-favorable 
h la grâce de son corps et à l'élégance de ses formel 
délicates. 

11 reçut avec éblouissement tous les jouets que Pou 
alla chercher au grenier, et le marquis vit avec plaisir 
qu’ayant admiré toutes ces merveilles, il les rangea en 
un coin avec une sorte de respect. 

. Le fait est que tout cela ne lui disait pas grand’-, 
chose, et que, la surprise passée, il se mit à repenser à 
Fleurial, qui était vivant, joueur et caressant, et qui eût 
pu le suivre dans sa vie errante, tandis que la pos- 
session des chevaux, des canons et des citadelles n’étaifc 
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que le rêve d’un instant, dans cette vie de misère et de • . 
passage. 

Le reste de la journée s'écouta sans nouvel orage de 
la part de M. d’Alvimar. ' . v ,< 

11 re vit M. Poulain, et lui dit qu’il était décidé à entamer 
te siège de la gentille Lauriane. . - j 

A souper, il fittde son mieux pour n’avoir pas un 
ennemi , ou tout au moins un contradicteur auprès 
d’elle, dans la personne du marquis, et il parvint encore 
à se faire trouver aimable. Il ne rencontra, dans la 
maison, ni la Morisque ni l’enfant, n’entendit plus parler 
d’eux, et se retira de bonne heure pour rèver ; àses 
projets. /.'< 

Toute la suite du marquis fut aise de garder Mario 
r quelques jours; ainsi l’annonçait Adamas. Celui-ci le. fit _ - 
manger, ainsi que sa mère, à la seconde tablé, celle où 
il mangeait lui-mème en qualité de valet de chambre, 
avec mahre Jovelin, que Bois-Doré faisait, à dessein, 
passer pour un subalterne, la gouvernante Bellinde et le ’ 
page Clindor. • - v , ••>••> •••■ - . - , 

Le carrosseux et les autres valets mangeaient à d’au- 
tres heures et dans un autre local. C’était la troisième ‘ 

. table. ' - ' ••*'»•** • . 

Il y en avait une quatrième pour les gens de la fermer, - - • 
les passants, les pauvres voyageurs, les moines besa- 
ciers ; en sorte que, de l’aube à la grand’ nuit, c’est-à- 
dire huit à neuf heures du soir* on mangeait au manoir 
de Briantes, et l’on voyait fumer sans relâche quelque 
cheminée à odeur grasse qui attirait de loin des volées 
de gamins et de mendiants. Ceux-ci recevaient toujours j; 
bonne pitance de reliefs à la grand’porte, et dressaient / 
la cinquième table sur le gazon de l’avenue, ou sur les 
revers des fossés. ; j , *4.* •••*•%.• 
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Malgré cette large hospitalité et ce nombreux per- 
sonnel, qui n’étaient point en rapport avec l’exiguité du 
pTanoir, le revenu du marquis faisait face à tout, et il 
avait toujours de l’argent de reste pour ses innocentes 
fantaisies. 

Il n’était guère volé, bien qu’il ne s’occupât d’aucune 
comptabilité; Adamas et Bellinde se détestant, ils se sur- 
veillaient l’un et l’autre, et, quoique Bellinde ne fût pas 
femme à se priver d’un peu de pillage, la crainte de 
donner prise aux soupçons de son ennemi la rendait pru- 
dente et forcément modérée à l’article des profits. Lar- 
gement payée et toujours magnifiquement habillée aux 
frais du châtelain, qui tenait à ne voir « chiffons ni 
crasse » autour de lui, elle n’avait certes pas de prétexte 
pour malverser ; mais elle ne s’efn plaignait pas moins, 
étant de celles qui chérissent un sou volé et dédaignent 
un louis bien acquis. t , ...... 

Quant à Adamas, s’il n’était pas la probité même dans 
■toutes ses relations (ayant fait la guerre et pris les mœurs 
des partisans), il aimait tellement son maître, que si, 
dans le poste éminent d’homme de confiance où il était 
parvenu^ il eût encore osé piller et rançonaer les gens 
du dehors, c’eût été uniquement pour enrichir le manoir 
de Briantes. , . • . . 

1 • t • < 

Clindor faisait cause commune avec lui contre la Bel- 
linde, qui le haïssai et le traitait de chien habillé. 

C’était un bon petit garçon, moitié fin et moitié sot, 
ne sachant encore s’il devait se draper en homme du 
tiers i titre qui prenait chaque jour plus d’importance 
réelle, ou se blasonner en futur gentilhomme, vanité qui 
devait encore longtemps retenir le tiers dans une atti- 
tude équivoque et lui faire jouer, en dépit de sa supé- 
riorité intellectuelle, un rôle de dupe entre les partis. 
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Le secret de l’origine de la Morisque fut gardé. Pour 
ne pas l’exposer à l’intolérance soupçonneuse de la 
Bellinde, qui faisait de grands semblants de dévotion, 
Adamas la f it passer pour Espagnole, purement et sim- 
plement. 

Pas un mot de son histoire ne transpira, non plus 
que de celle de Mario. 

— Monsieur le marquis, dit Adamas à son maître en 
le déshabillant, nous sommes des enfants et nous n’en- 
tendons rien à l’artifice de la toilette. Cette Morisque, 
avec qui j'ai causé de choses sérieuses à la veillée, m’en 
a plus appris dans une heure que tous vos accommo- 
deurs de Paris n’en savent. Elle a les plus beaux secrets 
sur toutes choses, et sait extraire des plantes des sucs 
miraculeux. 

— C’est bon, c’est bon, Adamas ! parle-mcfl d’autre 
chose. Récite-moi quelque poésie en faisant ma barbe ; 
car je me sens triste, et je dirais volontiers comme 
M. d’Urfé, parlant d’Astrée , que « le rengagement de 
mes ennuis trouble le repos de mon estomac et le respi- 
rer de ma vie. * 

— Numes célestes ! monsieur, s’écria le fidèle Ada- 
mas, qui aimait à se servir des formules de son maitrq, 
c’est donc toujours le souvenir de votre frère ? 

— Hélas ! il m’est revenu aujourd’hui tout entier, je 
ne sais pourquoi. Il y a des jours comme cela, mon ami, 
où une douleur endormie se réveille. C’est comme lesbles- 
sures que l’on rapporte de la guerre. Sais-tu une chose 4 
à quoi la gentillesse de cet orphelin m’a fait songer, tout 
ce tantôt? C’est que je me fais vieux, mon pauvre 
Adamas ! 

— Monsieur plaisante ! 

— Non," nous nous faisons vieux, mon ami, et mon 

1 . 9 
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nom s’éteindra avec moi. J’ai bien quelques arrière-cou- 
sins dont je ne -me soucie guère et qui perpétueront, s’ils 
le peuvent, le nom de mon père ; mais, moi, je serai le 
premier et le dernier des Bois-Doré, et mon marquisat 
ne passera à personne, puisqu’il est tout honorifique et 
de bon plaisir royal. 

— J’y ai souvent songé, et je regrette que monsieur 
ait eu la tète trop vive pour consentir à faire une fin à sa 
vie de jeune homme, en épousant quelque belle nymphe 
de ces contrées. 

— Sans doute, j’ai eu tort de n’y pas songer. J’ai 
trop couru de belle en belle, et, bien que je n’aie guère 
rencontré* M. d’Urfé, je gagerais qu’entendant parler de 
moi en quelque lieu, il m’a voulu peindre sous les traits «• 
du berger Hylas. 

— Et quand cela serait, monsieur ? Ce berger est un 
fort aimable homme, infiniment spirituel, et le plus di- 
vertissant, selon moi, de tous les héros du livre. 

— Oui ; mais il est jeune, et je te répète que je com- 
mence à ne plus l’être et à regretter fort amèrement de 
n’avoir point de famille. Sais-tu que vingt fois j’ai eu l’i- 
dée ou formé le souhait d’adopter quelque enfant ? 

• — Je le sais, monsieur ; toutes les fois que vous 
voyez un enfantelet joli et plaisant, cette idée vous re- 
prend. Eh bien, qui vous en empêche ? 

— L’embarras d’en trouver un qui soit d’une heu- 
reuse figure, d'un bon naturel, et qui n’ait point de pa- 
rents disposés à me le reprendre quand je l'aurai élevé; 
car de raffoler d’un enfant pour qu’à l’àge de vingt ou 
vingt-cinq ans, on vous l’emmène... 

— D’ici là, monsieur .. 

— Eh ! le temps passe si vite ! on ne le sent point 
passer ! Tu sais que j’avais songé a prendre chez moi 
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quelque jeune parent pauvre ; mais ils sont tous vieux 
ligueurs dans ma famille, et, d’ailleurs, leurs petits sont 
laids, turbulents ou malpropres. 

— Il est certain, monsieur, que la branche cadette 
des Bouron n’est point belle. Vous avez pris pour vous 
la taille, tout l’agrément, toute la braverie de la famille, 
et il n’y a que vous-même qui puissiez vous donner un 
héritier digne de vous. 

— Moi-même ! dit Bois-Doré, un peu étourdi de cette 
assertion. 

— Oui, monsieur, je parle sérieusement. Puisque 
vous voilà ennuyé de votre liberté ; puisque, pour la 
dixième fois, je vous entends dire que vous voulez vous 
ranger... 

— Mais, Adamas, tu parles de moi comme d’un dé- 
bauché ! Il me semble que, depuis la triste mort de 
notre Henri, j’ai vécu comme il convient à un homme 
accablé de chagrin et à un gentilhomme sédentaire 
obligé de donner le bon exemple. 

— Certainement, certainement, monsieur, vous pou- 
vez me dire là-dessus tout ce qu’il vous plaira. Mon de- 
voir est de ne vous point contredire. Vous n’ètes point 
obligé de me raconter toutes les belles aventures qui 
vous arrivent dans les châteaux ou bocages des environs, 
n’est-ce pas, monsieur ? Ça ne regarde que vous. Un fi- 
dèle serviteur ne doit point espionner son maître, et je 
ne crois pas avoir jamais fait de questions indiscrètes à 
monsieur. 

— Je rends justice à ta délicatesse, mon cher Ada- 
mas, répondit Bois-Doré, à la fois confus, inquiet et 
flatté des suppositions chimériques de son idolâtre valet. 
Parlons d’autre chose, ajouta-t-il n’osant appuyer sur 
un sujet si délicat et cherchant à se figurer qu’Ada- 
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mas savait de lui des aventures qu’il ignorait lui-même. 

Le marquis n’était ni hâbleur ni vantard ouvertement. 
Il était de trop bonne compagnie pour raconter les 
bonnes fortunes qu’il avait eues, et pour inventer celles 
qu’il n’avait plus. Mais il était charmé qu’on lui en prêtât 
toujours, et, pourvu qu’on ne compromît aucune femme 
en particulier, il laissait dire qu’il pouvait prétendre à 
toutes. Ses amis se prêtaient à sa modeste fatuité, et le 
grand plaisir des jeunes gens, celui de Guillaume d’Ars 
en particulier, était de le taquiner sur ce point, sachant 
combien cette taquinerie lui était agréable. 

Mais Adamas n’y faisait point tant de façons. Il n’était 
pas trop Gascon pour son propre compte ; ayant con- 
fondu sa personnalité dans le rayonnement de celle de 
son maître, il l’était pour lui et à sa place. 

Aussi reprit-il la parole avec aplomb sur ce chapitre, 
déclarant que monsieur avait raison de songer au ma- 
riage. 

C’était une conversation qui revenait souvent entre 
eux, et dont ni l’un ni Fautreuie se lassaient, bien qu’elle 
n’eût jamais d’autre résultat, depuis trente ans, que 
cette réflexion de Bois-Doré : 

— Sans doute, sans doute ! mais je suis si tranquille 
et si heureux ainsi ! Rien ne presse, nous en reparle- 
rons. 

Cette fois, pourtant, il parut ^coûter les hâbleries 
d’ Adamas sur son compte avec plus d’attention que de 
coutume. 

— Si je croyais ne point épouser une femme stérile, 
dit-il à son confident, je me marierais, en vérité 1 Peut- 
être ferais-je bien d’épouser une veuve ayant des en- 
fants? 

— Fi ! monsieur, s’écria Adamas ne songez point à 
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celà. Prenez-moi une jeune et belle demoiselle, qui vous 
donnera une lignée à votre image. 

— Adamas! dit le marquis après avoir un peu hésité, 
j’ai quelque doute que le ciel m’envoie ce bonheur. Mais 
tu me suggères une idée agréable, qui est d’épouser une 
si jeune personne, que je puisse me figurer qu’elle est 
ma fille et que je puisse l’aimer comme si j’étais son 
père. Que dis-tu de cela? 

— Je dis qu’en la prenant bien jeune, bien jeune, à la 

rigueur, monsieur pourra s’imaginer qu’il a adopté un en- 
fant. Alors, si c’était l’idée de monsieur, il n’y a pas à 
aller bien loin ; la petite dame de la Motte-Seuilly est tout 
à fait ce qui convient à monsieur. C’est beau, c’est bon, 
c’est sage, c’est riant; voilà ce qu’il faut pour égayer 
notre manoir, et je suis bien sûr que son père y a pensé 
plus d’une fois. ^ 

— Tu crois, Adamas? 

— Certes ! et elle-même ! Croyez-vous que, quand ils 
viennent ici, elle ne fait point de comparaison entre son 
vieux manoir et le vôtre, qui est une maison de fées? 
Croyez-vous que, toute jeunette et innocente qu’elle est, 
elle ne se soit pas avisée de ce que vous êtes par rapport 
à tous les autres prétendants qu’elle pourrait regarder? 

Bois-Doré s’endormit en songeant précisément à l’ab- 
sence de prétendants autour de la belle Lauriane, aux 
rancunes des voisins contre le franc et rude de Beuvre, 
et au chagrin que celui-ci éprouvait de cette circonstance, 
momentanée sans doute, mais dont il s’exagérait la durée 
possible. 

Le marquis se persuada que sa proposition allait être 
agréée comme une grande faveur de la fortune. 

La question religieuse allait d’elle-méme entre eux. 
D’ailleurs, si Lauriane lui faisait un reproche d’avoir ab- 
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juré le calvinisme, il ne voyait pas grand embarras à 
l’embrasser pour la seconde fois. 

Sa fatuité ne lui permit pas de s’arrêter beaucoup sur 
l’objection qu’on pourrait faire relativement à son âge. 
Adamas avait le don d’éloigner, chaque soir, par ses 
flatteries, ce souvenir désagréable. 

Le bon Sylvain s’endormit donc, ce soir-là, plus ridi- 
cule que jamais ; mais quiconque eût pu lire dans son 
cœur le -sentiment vraiment paternel qui le guidait, la 
grande tolérance philosophique dont il était doué « en 
prévision de cocuage, » et les projets de gâterie, de 
soumission et de dévouement qu’il formait pour sa jeune 
compagne, lui eût certainement pardonné, tout en se 
moquant de lui. 

Lorsque Adamas passa dans sa chambre, il lui sembla 
entendre, dans l’escalier dérobé, un frôlement de robe. 

Il s’élança aussi vite qu’il put dans ce passage, mais 
sans atteindre Bellinde, qui eut le temps de disparaître 
après avoir, comme il arrivait souvent , entendu toute 
la causerie des deux vieux garçons. 

Adamas la savait bien capable de cet espionnage. Pour- 
tant il crut s’être trompé, et barricada toutes les portes 
lorsqu’il n’y avait plus rien à surprendre que le ronfle- 
ment sonore du marquis et les aboiements étouffés du 
petit Fleurial, couché sur le pied de son lit, et rêvant 
d’un certain chat noir qui était pour lui ce que Bellinde 
était pour Adamas. 
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XIX 


On arriva à la Motte-Seuilly le lendemain , sur leê 
neuf heures. 

Le lecteur n’a pas oublié qu’à cette époque, le dîner 
se servait à dix heures du matin, le souper à six heures 
du soir. 

Cette fois notre marquis, bien résolu à faire l’ouver- 
ture de ses projets matrimoniaux, avait pensé qu’il devait 
arriver en plus leste équipage que sa belle grande 
carroche. 

t 

Il avait enfourché, sans trop d’efforts, son joli an- 
dalous nommé Rosidar (toujours un nom de VAstrée), 
excellente créature aux allures douces, au caractère 
tranquille, un peu charlatan, comme il convenait de l’ètre 
pour faire briller’ son cavalier, c’est-à-dire sachant, au 
moind® avertissement de la jambe ou de la main, rouler 
des yeux féroces, s’encapuchonner, gonfler ses naseaux 
comme un mauvais diable, voire faire assez haut la cour- 
bette, enfin se donner des airs de méchante bête. 

An demeurant, lo meilleur üls du monde. 

En mettant pied à terre, le marquis ordonna à Clindor 
de promener son cheval un quart d’heure autour du 
préau, sous prétexte qu’il avait trop chaud pour entrer 
tout de suite « en l’écurie, » mais en réalité, pour que 
l’on sût bien, dans la maison, qu’il chauvauchait tou- 
jours ce brillant palefroi. 

Mais, avant de paraître devant Lauriane, le bon 
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M. Sylvain entra dans la chambre qui lui était réservée 
chez son voisin, pour se rajuster, se parfumer et se re- 
costumer de la façon la plus leste et la plus élégante. 

De son côté, M. Sciarra d’Alvimar, tout en velours et 
satin noir, à la mode espagnole, avec les cheveux courts 
et la fraise de riches dentelles, n’eut qu’à changer ses 
bottes contre des chaussures de soie et des souliers cou- 
verts de rubans pour se montrer dans tous ses avantages. 

Bien que son costume sérieux et devenu « antique » 
en France eût mieux convenu à l’âge de Bois-Doré qu’au 
sien, il lui donnait je ne sais quel air de diplomate et de 
prêtre, qui faisait d’autant mieux ressortir sa jeunesse 
extraordinairement conservée, et l’élégance aisée de sa 
personne. ' 

11 semblait que le vieux de Beuvre eût pressenti un 
jour de fiançailles ; car il s’était fait moins huguenot, 
c’est-à-dire moins austère en ses habits que de coutume, 
et, trouvant sa fille trop simple, il l’avait engagée à 
mettre une plus belle robe. 

Elle se fit donc aussi belle que le lui permettait le 
deuil de veuve qu’elle devait garder jusqu’à un Nouveau 
mariage. L’usage alors ne transigeait pas. 

Elle s’habilla tout en taffetas blanc avec la jupe de 
dessus relevée sur un dessous d’un blanc grisâtre, que 
l’on appelait couleur de pain bis. Elle mit un rabat et 
des rebras (manchettes) de point coupé, et, dispensée 
par le chaperon de veuve (le petit bonnet à la Marie 
Stuart) de se conformer à la mode de l’affreuse perruque 
poudrée qui régnait encore, elle put montrer ses beaux 
cheveux blonds relevés en un bourrelet crépelé qui dé- 
couvrait son joli front et encadrait ses tempes ünement 
veinées. 

Pour ne pas sembler trop provinciale, elle se permit 
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seulement un nuage de poudre de Chypre, qui la faisait 
d’un blond plus enfantin encore. 

Bien que les deux prétendants se fussent promis d’être 
aimables, il y eut, pendant le dîner, un peu de gène de 
leur part, comme si je ne sais quel doute leur fût venu 
qu’ils se faisaient concurrence l’un à l’autre. 

Le fait est que Bellinde avait raconté à la gouvernante 
de M. Poulain la conversation qu’elle avait surprise, la 
veille, entre Adamas et le marquis. La gouvernante en 
avait fait part au recteur, lequel en avait averti d’Alvi- 
mar par un billet ainsi conçu : 

« Vous avez, en la personne de votre hôte, un rival 
dont vous saurez vous divertir : tirez parti de la cir- 
constance. » 

D’Alvimar ne fit que rire en lui-mème de cette con- 
currence ; son plan était de s’attaquer, tout d’abord, au 
coeur de la jeune dame. 

Peu lui importait que le père l’encourageât. 11 pensait 
que, maître des sentiments de Lauriane, il aurait bon 
marché du reste. 

Bois-Doré raisonnait autrement. 

- 11 ne pouvait pas mettre en doute l’estime et l’attache- 
ment qu’on avait pour lui. Il n’espérait pas surprendre 
l’imagination et tourner la tète ; il eût voulu se trouver 
seul avec le père et la fille, pour exposer tout simple- 
ment lés avantages de son rang et de sa fortune; après 
quoi, il comptait, par d’humbles galanteries, se faire de- 
viner ingénieusement et honnêtement. 

Epfin, il voulait se conduire en fils de famille bien 
élevé, tandis que son rival eût préféré enlever la place en 
héros d’aventure. 

De Beuvre, qui voyait bien d’Alvimar devenir tendre, 
contraria fort son vieil ami en le prenant à part, le long 

9 . 
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de la petite rivière, pour lui adresser nombre de ques- 
tions sur le rang et la fortune de son hôte;' à quoi Bois- 
Doré ne pouvait rien répondre, sinon que M. d’Ars le lui 
avait recommandé comme un homme de qualité dont il 
faisait le plus grand cas. 

— Guillaume est jeune, disait M. de Beuvre ;mais il sait 
trop ce qu’ilnous doit pour nous avoir présenté un homme 
indigne de notre bon accueil. Je m’étonne pourtant 
qu’il ne vous ait rien dit de plus ; mais M. de Villareal a 
où s’ouvrir à vous des motifs de sa venue. Gomment se 
fait-il qu’il n’ait point suivi Guillaume aux fêtes de 
Bourges? 

Bois-Doré ne pouvait répondre à ces questions ; mais, 
dans sa pensée intime, de Beuvre se persuadait que ce 
mystère ne couvrait pas d’autre dessein que celui de 
plaire à sa fille. 

— Il l’aura vue quelque part, se disait-il, sans qu’elle 
ait fait attention à lui ; et, bien qu’il me semble fort ca- 
tholique; il me semble aussi fort épris d’elle. 

Il se disait encore que, dans l’état des choses, un gen 
dre espagnol catholique relèverait la fortune de sa mai- 
son, et réparerait le tort qu’il avait fait à sa fille en se, je- 
tant dans la Réforme. 

Ne fùt-ce que pour faire mentir les jésuites, qui l’a- 
vaient menacé, il eût souhaité que l’Espagnol fût d’assez 
bonne maison pour prétendre à la main de Lauriane, 
même quand il eût été médiocrement riche. 

M. de Beuvre raisonnait en sceptique. Il na faisait pas 
des Essais de Montaigne le même bruif que Bois-Doré 
faisait de l’Astrée, mais il s’en nourrissait assidûment, 
et c’était même le seul livre qu’il lût désormais. 

Bois-Doré, plus honnête en politique que son voisin, 
n’eût pas raisonné comme lui, s’il eût été père, Il ne te- 
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nait pas plus que lui à la religion ; mais, des croyances 
du vieux temps, il avait gardé celle de la patrie, et l’es- 
prit de la Ligue ne l’eût jamais fait transiger, 

11 no devina pas les préoccupations de soa ami, absorbé 
qu'il était par les siennes propres, et, pendant un quart 
d’heure, jouant aux propos interrompus, ils parlèrent, 
sans se comprendre, de l’urgence d’un bon mariage pour 
Lauriane. 

Enfin, la question s’éclaircit. 

— Vous! s’écria de Beuvre stupéfait de surprise, 
quand le marquis se fut déclaré. Eh ! qui diable pou- 
vait s’attendre à cela ? Je m’imaginais que vous me par- 
liez à mots couverts de votre Espagnol, et voilà qu’il 
s’agit de vous-même ? Oui-dà ! mon voisin, parlez-vous 
sensément, et ne vous prenez-vous point pour votre 
petit-fils? 

Bois- Doré mordit sa moustache ; mais, habitué aux 
railleries de son ami, il se remit bien vite et s’efforça de 
lui persuader qu’on se trompait sur son âge, et qu’il 
n’était pas si vieux que l’était son propre père, lequel, à 
soixante ans, s’éiait remarié avec succès. 

Pendant qu’il perdait ainsi le temps, d’Alvimar s’ef- 
forçait de le mettre à profit. 

11 avait su arrêter madame de Beuvre sous le gros if, 
dont les brandies, pendantes jusqu’à terre, formaient 
comme une salle de sombre verdure où l’on se trouvait 
isolé au milieu du jardin. 

Il débuta assez maladroitement par des compliments 
exagérés. . > 

Lauriane n’était pas en garde contre le poison de la 
louange; elle connaissait peu les belles manières des 
jeunes gens de condition, et n’eût pas su distinguer le 
mensonge de la vérité ; mais, heureusement pour elle, 
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son cœur n’avait pas encore* senti les ennuis de la soli- 
tude, et elle était beaucoup plus enfant qu’elle n’en avait 
l’air» Elle trouva fort plaisant le langage hyperbolique 
de d’Alvimar/et se prit à rire de sa galanterie avec un 
entrain qui le déconcerta. 

11 vit que ses phrases ne faisaient pas fortune, et s’ef- 
força de parler d’amour plus naturellement. 

Peut-être en fût— il venu à bout et peut-être eût-il 
amené quelque trouble dans cette jeune âme ; mais Lu- 
cilio vint tout à coup, comme envoyé par la Providence, 
rompre ce dangereux entretien par les douces notes de 
sa sourdeline. 

11 n’avait pas voulu venir avec Bois-Doré, sachant 
qu’on le ferait dîner à l’office et qu’il ne verrait pas Lau- 
riane avant midi. 

Lauriane, pas plus que son père, n’ignorait la tra- 
gique histoire du disciple de Bruno, et, à l’exemple de 
Bois-Doré, on affectait, à la Motte-Seuilly, de le traiter 
comme un simple artiste, dans la crainte de le compro- 
mettre, bien que l’on fit de lui le cas qu'il méritait. 

Lucilio était le seul qui n’eût pas songé à faire toi- 
lette pour la circonstance. Il n’avait aucun espoir de se 
faire remarquer, et même il n’avait aucun désir d’attirer 
les yeux sur sa persoqpe, sachant bien que le com- 
merce mystérieux des âmes était le seul auquel il pût 
prétendre. 

Aussi approcha-t-il de l’if sans vaine timidité et sans 
fausse discrétion ; et, comptant sur la vérité et sur la 
beauté de ce qu’il avait à dire en musique, il se mit à 
jouer, au grand déplaisir et au grand dépit de d’Al- 
Yimar. 

Lauriane aussi fut un instant contrariée de cette in- 
terruption; mais elle se le reprocha en voyant sur la 
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belle figure du sourdelinier l’intention naïve de lui être 
agréable. 

— Je ne sais pourquoi; pensa-t-elle, il y a sur cette 
figure-là comme un rayonnement d’affection vraie et 
de conscience saine que je ne trouve pas sur celle de 
Vautre. 

Et elle regardait encore d’Akïmar, maintenant tout 
contrarié, boudeur, hautain, et elle se sentait comme un 
froid de peur, soit de lui, soit d’elle-même. 

Soit, encore, qu’elle fût très-sensible à la musique, 
soit que son esprit fût disposé à une certaine exaltation, 
elle se figura entendre dans sa tète les paroles des beaux 
airs que lui jouait Lucilio, et ces paroles imaginaires lui 
disaient : 

« Vois le clair soleil qui brille dans le ciel doux, et les 
vives eaux qui reçoivent ses feux sur leurs facettes chan- 
geantes ! 

» Vois les beaux arbres courbés en noirs berceaax 
sur le fond d’or pâle des prairies, et les prairies elles- 
mêmes, redevenues riantes comme au printemps, sous 
la broderie des fleurs roses de l’automne ; et le cygne 
gracieux qui semble voguer en mesure à tes pieds, et 
les oiseaux voyageurs qui traversent là-bas les nuages 
diaprés. 

» Tout cela, c’est la musique que je te chante : c’est 
la jeunesse, la pureté, la foi, l’amitié, le bonheur. 

» N’écoute pas la voix étrangère que tu ne comprends 
pas. Elle est douce, mais trompeuse. Elle éteindrait le 
soleil sur ta tète, elle dessécherait l’eau sous tes pieds ; 
flétrirait les fleurs dans les prés et briserait l’aile des oi- 
seaux dans le nuage ; elle ferait descendre autour de toi 
l’ombre, le froid, la peur, la mort, et tarirait à jamais la 
source des divines harmonies que je te chante. » 
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Lauriane ne voyait plus d’Alvimar. Perdue dans une 
douce rêverie, elle ne voyait pas non plus Lucilio. Elle 
était trasportée dans le passé, et, songeant à Charlotte 
d’.Ubret, elle se disait: 

— Non, non, je n’écouterai jamais la voix du démont 
— Ami , dit-elle en se levant , lorsque le sourdelinier 
s’arrêta, tu m’as fait grand bien , et je te remercie; je 
n’ai rien à t’offrir qui puisse payer les belles pensées 
que tu sais faire comprendre ; c’est pourquoi je te prie 
d’accepter ces douces violettes, qui sont l’emblème de 
ta modestie. 

Elle avait refusé ces violettes à d’Alvimar, et elle af- 
fectait de les donner au pauvre musicien, .devant lui. 

D’Alvimar sourit de iriomphe, se croyant provoqué 
par une agacerie plus provoquante qu’un aveu. Mais ce 
n’était point là la pensée de Lauriane;. car, feignant d’at- 
tacher son bouquet au chapeau du sourdelinier, elle dit 
tout bas à celui-ci : 

— Maître Giovellino, je vous demande d’être un père 
pour moi , et: de ne me point quitter d’un pas que je ne 
vous le dise.. 

Grâce à sa vive pénétration italienne, Lucilio comprit. 

— Oui, oui,, j’entends, lui répondit-il de son regard 
expressif; comptez sur moi ! 

Et il vint s’asseoir sur les grosses racines du vieil if, 
à une distance respectueuse, comme un serviteur qui 
attend les ordres qu’on voudra lui donner, mais assez 
près pour ne pas permettre à d’Alvimar de dire un mot 
qu’il n’entendît fort bien; 

D’Alvimar devina tout. On avait peur de lui ; c’était 
encore mieux ! 11 avait un si profond dédain pour le son- 
neur de cornemuse, qu’il se remit à faire sa cour devant 
lui comme devant une bûche. 
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Mais son dangereux magnétisme perdit toute vertu. 

Il semblait à Lauriane que la tranquille présence d’un 
homme de bien comme Lucilio fût un contre-poîson. Elle 
eût rougi d’ être vaine devant lui. Elle se sentait sous son 
regard , et c’était une protection. Elle vit l’Espagnol se 
piquer et s’irriter peu à* peu. Elle essaya ses forces en 
lui tenant tète; 

Il voulait qu’elle renvoyât cet importun, et il le disait, 
à dessein, de maniéré à être entendu de lui. 

Lauriane refusa net, disant qu’elle voulait-encore de la 
musique. 

Aussitôt Lucilio se mit en devoir de gonfler sa mu- 
sette. 

D’Alvimar porta la main à son pourpoint , en tira un 
couteau espagnol bien affilé, et , l’ayant ôté de sa gaine, 
se mit à’ jouer avec comme pour se donner une conte- 
nance; tantôt faisant mine de vouloir éerire avec sur le 
vieil if, et tantôt de le lancer devant lui en manière de 
jeu d’adresse. 

Lauriane ne comprit pas cette menace. 

Lucilio était impassible, et pourtant il était trop Italien 
pour ne pas connaître la colère froide d’un Espagnol, et 
podr ne pas savon où peut aller la pointe d’un stylet 
lancé comme au hasard. 

En toute autre circonstance, il se serait inquiété pour 
son instrument, que l’œil de d’Alvimar semblait guetter 
pour le percer. Mais il obéissait à Lauriane , il combat- 
tait pour l’innocence, comme Orphée pour l’amour avec 
, sa lyre victorieuse ; il entama bravement un des airs mo- 
risques qu’il avait entendus et notés la veille. 

D’Alvimar se sentit bravé, et le foyer d’amertume qui 
couvait en lui commença à le hrûler. 

Adroit comme un Chinois, à lancer le cputeau, il réso-- 
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lut d’effrayer l’impertinent ménétrier, et commença à 
faire voler autour de lui cette lame brillante , qui vint 
tracer des éclairs toujours plus serrés autour de lui , à 
mesure qu’il poursuivait son chant plaintif et tendre. 
Lauriane s’était éloignée de quelques pas, et, en ce mo- 
ment, elle tournait le dos à cette scène atroce. 

— J’ai bravé les tortures et la mort, se disait Giovel- 
lino ; eh bien, bravons-les encore, et que l’Espagnol n’ait 
pas la joie de me voir pâlir. 

Il tourna les yeux d’un autre côté, et joua avec autant 
de recueillement et de perfection que s’il eût été h la 
table de Bois-Doré. 

Cependant d’Alvimar, allant et venant, prenait plaisir 
à se placer devant lui et à le viser, comme s’il eût eu la 
tentation de le prendre pour cible ; et , par une de ces 
étranges fascinations qui sont le châtiment des mé- 
chantes plaisanteries , il commençait à éprouver réelle- 
ment cette tentation monstrueuse. 

Il lui en passait des sueurs froides par le corps et des 
vertiges dans la vue. - 

Lucilio le sentait plus qu’il ne le voyait ; mais il aimait 
mieux risquer tout que de montrer un instant de crainte 
à l’ennemi de sa patrie et au contempteur de sa dignité 
d’homme. 


XX 


Pendant que cette terrible partie se jouait, à deux pas 
de Lauriane inattentive, un étrange témoin veillait; c’é- 
tait le jeune loup élevé au chenil, qui avait pris les habi- 
tudes et les manières d’un chien, mais non les instincts 
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et le caractère. Il caressait volontiers tout le monde, 
mais n’était attaché à personne. 

Couché aux pieds de Lucilio, il avait regardé avec in- 
quiétude le jeu cruel de l’Espagnol, et le poignard étant 
tombé deux ou trois fois près de lui, il s’était levé et re- 
tranché derrière l’arbre, sans autre souci que celui de 
sa propre sûreté. 

Cependant , comme -le jeu continuait, l’animal, qui 
commençait à sentir ses dents, les montra plusieurs fois 
en silence, et, se croyant attaqué, eut, pour la première 
fois de sa vie, l’instinct de la haine de l’homme. 

L’œil en feu, le jarret tendu, l’échine hérissée et fris- 
sonnante, il était caché à d’Alvimar par la tige colossale 
de l’il, d’où il guettait le moment favorable, et d’où il 
s’élança tout à coup pour lui sauter à la gorge. 

Il l’eût, sinon étranglé, du moins blessé, s’il n’eût été 
vigoureusement repoussé par un coup de pied de Lu- 
cilio, qui l’envoya rouler à distance. 

La brusque interruption du chant et le son plaintif 
que rendit la musette abandonnée par l’artiste, firent re- 
tourner vivement Lauriane. 

Ne comprenant rien à ce qui' se passait, elle accourut 
pour voir d’Alvimar, qui, transporté de colère, éventrait 
l’animal avec son couteau. 

Il accomplit cet acte de répression avec toute l’ardeur 
de la vengeance. Il était facile de voir, sur sa figure pâle 
et dans son œil injecté, la joie mystérieuse et profonde 
qu’il éprouvait d’avoir quelque chose à égorger. 

Il plongea trois fois l’acier dans les entrailles palpi- 
tantes, et, à la vue du sang, sa bouche se contracta d’une 
manière voluptueuse, que Lauriane, toute tremblante, 
serra de ses deux mains le bras de Lucilio, en lui disant 
à voix basse: 


Digitized by Google 



162 


LES BEAUX MESSIEURS 


— Voyez, voyez ! César Borgia ! c’est lui en personne ! 

Lucilio, qui avait vu maintes fois à Rome le portrait 

peint par Raphaël, fut encore plus à même de saisir 
cette ressemblance, et fit signe de la tète qu’il en était 
vivement frappé. / 

— Mais quoi, monsieur ? dit la jeune dame, tout émue, 
à l’Espagnol triomphant ; vous croyez-vous ici au cœur 
d’une forêt, et pensez-vous m’être agréable en me pré- 
sentant la tète ou les pattes d’un animal que j’ai nourri 
de mes mains et caressé encore tout à l’heure devant 
vous ? Fi ! vous n’avez point de civilité, et, avec ce cou- 
peret tout sanglant, vous avez l’air d’un boucher plus 
que d’un gentilhomme ! 

Lauriane était en colère, elle ne sentait plus que de 
l’aversion pour cet étranger. 

Lui, sbrtant comme d’un rêve, s’excusa en disant que 
ce loup avait voulu le dévorer; que c’était une mauvaise 
compagnie en une maison, et qu’il était content d’avoir 
délivré madame d'un accident qui eût pu arriver à elle 
aussi bien qu’à lui» 

* — Vous a-t-il donc attaqué ? reprit-elle en regardant 
Lucilio, qui faisait signe que oui. — Alors, il vous a donc 
mordu ? dit-elle encore ; où est la blessure ? 

Et, comme d’AIvimar n’avait pas été touché, elle s’in- 
digna de la frayeur qu’il avait eue d’une bête encore si 
jeune et si peu dangereuse. 

— Le mot de frayeur n’est pas très-juste, répondit-il 
avec une sorte de rage ; je ne croyais pas qu’on pût le 
jeter à celui qui tient encore l’arme de mort ? 

— Vous voilà bien fier d’avoir tué ce louveteau ! Un 
enfant l’eût fait, et la chose lui serait pardonnable, mais 
non point à un homme, à qui un coup de fouet eût suffi 
pour s’en débarrasser. Je le dis, messire, vous avez eu 
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grand’peur, et c’est la maladie de ceux qui aiment à ver- 
ser le sang. 

— Je vois, dit l’Espagnol soudainement abattu, que 
j’ai encouru votre disgrâce, et je retrouve ici, comme 
dans tout, l’effet de ma mauvaise fortune. Elle est si 
obstinée, qu’en bien des moments j’ai eu la pensée de 
lui céder le. gain d’une bataille où je ne trouve que désa- 
vantage et déplaisir. 

Il y avait beaucoup de vrai dans ce que d’Alvùnar 
venait de dire, et, comme, après avoir machinalement 
essuyé son poignard, il semblait hésiter à le remettre 
dans sa gaine, Lauriane, frappée de l’expression sinistre 
de son regard, le crut un peu fou, par suite de quelque 
grand malheur, et disposé à s’ôter la vie. 

— Pour vous pardonner, lui dit-elle , j’exige que yous 
me remettiez l’arme dont vous venez de faire un si mé- 
chant emploi. Je n’aime point cette lame traîtresse, que 
les gentilshommes de France ne portent plus, si ce n’est 
à la chasse. L’épée suffit à un chevalier, et, pour la sor- 
tir du fourreau devant une dame, il faut le temps de la 
réflexion. J’aurais toujours peur d’un homme qui cache 
sur lui une arme trop prompte et trop facile à manier, 
et , comme je ne vois point que celle-ci soit d’un grand 
prix, je vous demande de m’en faire le sacrifice, en 
réparation du déplaisir que vous m’avez causé. 

D’Alvimar crut qu’en le désarmant, on le caressait. 
Néanmoins il lui en coûtait de se séparer d’une arme 
aussi fidèle , et il hésita. 

— Je vois bien, lui dit Lauriane , que c’est le don 
de quelque belle à laquelle vous n’ètes point libre de 
désobéir. 

— Si vous avez cette pensée, répondit-il, je vous 
veux l’ôter bjen vite. 
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Et, mettant un genou en terre, il lui présenta le 
poignard. 

— C’est bien, dit-elle en lui retirant sa main, qu’il 
voulait baiser. Je vous pardonne comme à un hôte qu’on 
ne veut point mortifier; mais ce n’est rien de plus, je 
vous jure ; et, quant à cette méchante lame, si je la 
garde, ce n’est point pour l’amour de vous, mais pour 
empêcher le mal qu’elle peut faire. 

Ils étaient alors au pied du donjon, où ils rencontrè- 
rent le marquis et M. de Beuvre discourant avec feu. 

Lauriane allait leur raconter ce qui venait de se pas- 
ser ; mais son père ne lui en donna pas le temps. 

— Écoutez çà , ma très-chère fille , lui dit-il en pre- 
nant sa main, qu’il passa sous le bras du marquis ; notre 
.‘ami veut vous dire un secret, et, du temps qu’il vous 
le contera, je tiendrai compagnie de mon mieux à M. de 
Villareal. Vous le voyez, ajouta-t-il en s’adressant à Bois- 
Doré, je vous confie ma brebis sans crainte de vos 
grandes dents , et je ne lui dis rien pour yous déconsi- 
dérer devant elle! Parlez-lui donc comme vous l’en- 
tendrez. S’il vous en cuit, je m’en lave les mains, vous 
l’aurez cherché ! 

— Je vois bien , dit madame de Beuvre au marquis, 
que vous avez quelque requête à me présenter. 

Et, comme elle croyait qu’il s’agissait, comme de cou- 
tume, de quelque partie de chasse chez lui , elle ajouta 
que, quoi que ce fût, elle le lui octroyait d’avance. 

— Prenez-y garde , ma fille ! s’écria M. de Beuvre en 
riant, vous ne savez point à quoi vous vous engagez ! 

— Vous ne m’effrayez point, répondit-elle ; il peut 
vitement parler. 

— Ouais! vous croyez ! mais vous vous trompez bien, 
reprit M. de Beuvre. Je gage que son compliment 
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durera plus d’une heure. Allez donc tous les deux en 
quelque salle où vous ne serez point dérangés, et, quand 
vous aurez tout dit, vous viendrez nous rejoindre. 

Le marquis ne se démonta point de ces plaisanteries. 
Il n’en était pas venu à la résolution de faire sa demande 
sans étouffer en lui-mème quelques vives appréhensions 
de cet état de mariage ajourné par lui depuis une qua- 
rantaine d’années. 

S’il était enfin décidé, c’est parce qu’il voulait faire 
la fortune et le bonheur de quelqu’un, et, cette idée une 
fois adoptée, il regardait comme un devoir de ne pas 
s’en laisser détourner. 

A peine donc fut-il au salon, qu’il offrit son cœur, 
son nom et ses écus en style de YAstrée, avec cette 
passion échevelée qui ne parle de rien moins que de 
tourments effroyables, de soupirs qui pourfendent le 
cœur, de frayeurs qui causent mille morts, d’espérances 
qui ôtent la raison , etc. ; tout cela d’une convention si 
chaste et si froide que la plus farouche vertu ne pouvait 
s’en effaroucher. 

Quand Lauriane eut compris qu’il s’agissait de ma- 
riage, elle n’en fut pas aussi étonnée que son père. 

Elle savait le marquis capable de tout, et, au lieu 
d’en rire, elle en eut pitié. Elle avait de l’amitié pour lui, 
et même du respect pour sa bonté et sa loyauté. Elle 
sentit que le pauvre vieillard se livrerait à d’intermi- 
nables brocards , pour peu qu’elle en donnât l’exemple, 
et que les railleries amicales et modérées dont il était 
l’objet allaient devenir blessantes et cruelles. 

— Non, pensa cette jeune et sage enfant, il n’en sera 
pas ainsi, et je ne souffrirai pas que mon vieil ami soit 
la risée des valets. — Mon cher marquis, lui dit-elle en 
s’efforçant de lui parler dans son style, j’ai souvent 
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songé à la possibilité et à la contenance du projet que 
vous me communiquez. J’avais deviné votre belle et hon- 
nête flamme, et, si je ne l’ai point partagée, c’est que je 
suis encore trop jeune pour que le malin Cupidon ait 
fait attention à moi. Laissez-moi donc prendre encore 
un peu mes ébats dans l’ile enchantée de l’Ignorance 
d’amour; rien ne me presse d’en sortir, puisque je suis 
heureuse avec votre amitié. De tous les hommes que je 
connais, vous êtes le meilleur et le plus aimable, et, si 
mon cœur me parle, il se pourra bien qu’il me parle de 
vous. Mais ceci est écrit dans le livre des destinées, et 
vous me devez laisser le temps d’interroger la mienne. 
Si, par quelque fatalité, je devais être ingrate 'envers 
vous, je vous le confesserais avec candeur et avec re- 
pentance, car ce serait tout dommage et toute honte 
pour moi ; mais vous avez le cœur si grand et si excel- 
lent que vous me seriez encore ami et frère en dépit de 
ma sottise* 

— Certes , je vous le jure 1 s’écria Bois-Doré avec un 
naïf enthousiasme. 

— Eh bien donc, mon loyal ami, reprit Lauriane , at- 
tendons encore. Je vous demande sept années d’épreuve, 
comme c’est l’antique usage des parfaits chevaliers, et 
faites-moi la grâce que cette convention demeure secrète 
entre nous. Dans sept ans, si mon âme est restée insen- 
sible â l’amour, vous renoncerez à moi, de même que, 
si je partage votre passion, je ne vous en ferai pas mys- 
tère. Je vous jure également que, si, avant le terme de 
cette convention, je suis touchée, malgré moi, des soins 
de quelque autre, je vous en ferai l’humble et sincère 
confession. A cela, il n’y a guère d’apparence; pourtant 
je veux tout prévoir, tant je souhaite* perdant votre 
amour, de garder au moins votre amitié. 
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— Je me soumets à tout, répondit le marquis, et je 
vous jure, adorable Lauriane, la foi d’un gentilhomme 
et la fidélité d’un amant parfait. 

— C’est sur quoi je compte, dit-elle en lui tendant la 
main ; je vous sais homme de cœur et berger incompa- 
rable. Sur ce, retournons auprès de mon père, et laissez- 
moi lui dire ce qui est convenu, afin que notre secret 
n’ait point d’autre confident que lui. 

— Je le veux, répondit le marquis ; mais n’échange- 
rons-nous point quelque gage? 

— Quel? Parlez, j’y consens ; mais que ce ne soit point 
un anneau. Songez qu’étant , veuve, je ne puis en porter 
d’autre que celui d’un nouveau mariage. 

— Eh bien, permettez-moi de vous envoyer demain 
un présent digne de vous. 

— Non pas ! ce serait mettre du monde dans la con- 
fidence... Donnez-moi la première babiole que vous 
aurez sur vous... Tenez, ce petit drageoir d’ivoire 
émaillé que vous avez là en la main ! 

— Soit! mais que me donnerez-vous donc? Car je 
vois que vous entendez comme il faut cet échange. Il 
faut que ce soit chose que l’on ait sur soi au moment où 
l’on s’est donné parole. 

Lauriane chercha dans ses poches et n’y trouva que 
son mouchoir, ses gants, sa bourse et le poignard de 
M. Sciarra, 

La bourse venait de sa mère : elle donna le poignard. 

— Cachez-le bien, dit-elle, et, tant que je vous le 
laisserai, espérez en moi; de même que, si je viens à 
vous le redemander... 

— Je m’en percerai le sein ! s’écria le vieux Céladon 

— • Non ! c’est une chose que vous ne ferez point, dit 

Lauriane avec un grand sérieux ; car j’en mourrais de 
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douleur, et ce serait, d’ailleurs, manquer à la promesse 
que vous me faites de rester mon ami quand même. 

— C’est juste, dit Bois-Doré en s’agenouillant et en 
recevant le gage. Je vous fait le serment de n’en point 
mourir, comme je vous fais celui de n’aimer ni seule- 
ment regarder aucune autre belle, tant que vous ne 
m’aurez point arraché l’espoir de vous plaire. 


XXI. 


Ils retournèrent au jardin, où M. de Beuvre les ac- 
cueillit d’un air goguenard. 

L’air sérieux et tranquille que prit Lauriane , l’air 
attendri et radieux qui ne pouvait dissimuler le marquis, 
le jetèrent dans une surprise si grande qu’il ne put se 
tenir de les interroger, à mots couverts assez transpa- 
rents, devant d’Alvimar. 

Mais Lauriane répondit qu’elle était parfaitement d’ac- 
cord avec le marquis, et d’Alvimar, ne voulant pas en 
croire ses oreilles, prit encore cette assertion pour une 
coquetterie à son adresse. 

Alors l’inquiétude de M. de Beuvre devint très-vive, 
et, prenant sa fille à part, il lui demanda si elle parlait 
sérieusement, et si elle était assez folle ou assez ambi- 
tieuse pour accepter un beau galant né sous le roi 
Henri II. 

Lauriane lui raconta comment elle avait réservé sa 
réponse et remis toute explication à sept ans dè là. 

Après avoir ri à crever sa ceinture, de Beuvre. à qui 
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Lauriane recommandait le secret, eut quelque peine à 
comprendre la délicate bonté de sa fille. 

Il se fût bien diverti de la déconvenue du marquis, 
et il trouvait que c’eût été une bonne leçon à lui donner 
que de lui rire au nez. 

— Non, mon père, lui répondit Lauriane, c’eût été 
lui faire un grand chagrin, et rien de plus. Il n’est point 
d’âge à se corriger de ses .travers, et je ne vois point ce 
que nous gagnerions à outrager un si excellent homme, 
quand il nous est facile de l’endormir dans ses rêveries. 
Croyez bien que, si la coquetterie des femmes est inno- 
cente, c’est envers de tels vieillards, et c’est peut-être 
même faire une bonne action que de les laisser dans 
leur fantaisie. Soyez assuré que, le jour où je dirais à 
celui-ci que j’ai du goût pour quelqu’un, il en serait 
peut-être fort aise, tandis que, si je lui avait dit que je 
n’en pouvais pas avoir pour lui, Userait peut-être fort ma- 
lade à cette heure, non point tant de ma cruauté que 
de celle de sa vieillesse, laquelle je lui aurais fait voir en 
face, sans ménagement ni compassion. 

Lauriane avait quelque ascendant sur son père. Elle 
obtint qu’il s’abstiendrait de bafouer le marquis sur ses 
belles amours avec elle, et d’Almimar, malgré sa péné- 
tration, ne devina rien de ce qui se passait entre eux. 

C’était bien réellement une bonne action que Lauriane 
venait de faire, et, comme il y a un compte ouvert 
entre nous et la Providence, celle-ci l’en récompensa 
tout de suite en lui envoyant cet invisible secours qui 
est la rémunération, souvent immédiate, de tout mou- 
vement généreux de nos âmes. 

Lauriane était très-enfant; mais il y avait en elle 
l’étoffe d’une femme forte, et, si elle était capable, 
comme toute fille d’Ève, de subir une dangereuse fasci- 
L 10 
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nation, du moins elle était capable aussi de réagir et de 
trouver un solide appui dans sa conscience. 

Elle passa donc le reste de la journée sans être touchée 
des insinuations galantes de d’Alvimar, et même il lui 
sembla qu'en donnant son poignard au marquis comme 
un gage d’une généreuse amitié, elle s’était débarrassée 
de quelque choses qui la troublait et lui brûlait les mains. 
Elle eut soin de ne plus se trouver seule avec l’Espa- 
gnol, et de n’eocourager aucun des efforts qu’il fit pour 
ramener la conversation sur les délicates banalités de 
1 amour. 

D’ailleurs un incident vint rompre tout entretien par- 
ticulier et distraire la compagnie. 

Un jeune bohémien se présenta, demandant à réjouir 
l’illustre assistance par l’exercice de ses talents; je crois 
même que l£ drôle disait « son génie. » 

A peine fut-il introduit, que d’Alvimar reconnut le 
jeune vagabond qui avait servi de truchement entre 
M. d’Ars et la Morisque, sur la bruyère de Champillé, 
et qui avait déclaré être Français et s’appeler La Flèche. 

C’était un gars d’une vingtaine d’années, assez joli 
garçon, quoique flétri déjà par la 'débauche ; l’œil était 
pénétrant, effronté; la bouche plate et perfide, la parole 
sotte, impudente et railleuse ; du reste, bien fait dans 
sa petite taille, adroit de son corps comme un mime et 
de ses mains comme un larron; intelligent en toutes 
choses servant à mal faire; crétin en face de tout travail 
utile ou de tout bon raisonnement. 

Ce personnage, comme tous ceux de son état, possé- 
dait quelques guenilles de rechange dont il se faisait un 
costume de fantaisie pour se livrer à ses exercices. 

Il se présenta donc vêtu d’une sorte de cape génoise 
doublée de rouge, et coiffé d’un de ces chaoeaux effarou- 
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chés, hérissés de plumes de coq> chapeaux sans nom, 
sans forme, sans raison d’être; ruines arrogantes et 
désespérées, dont Callot a immortalisé la splendide in- 
vraisemblance dans ses grotesques Italiens. 

De courtes bottes dentelées, l’une beaucoup trop 
grande, l’autre beaucoup trop petite pour son pied, 
laissaient voir des chausses d’un rouge tourné à la lie de 
vin. Un énorme scapulaire couvrait cette poitrine de 
mécréant, écriteau de sauvegarde contre l’accusation, 
toujours suspendue sur sa tête, de paganisme et de ma- 
gie noire. Une chevelure d’une longueur insensée et d’un 
blond fade tombait plate sur sa face maigre, enluminée 
d’ocre rouge, et une moustache naissante allait rejoindre 
deux crocs de poil follet blanchâtre, plantés sous le men- 
ton lisse et luisant. 

Il commença d'une voix de trompette fêlée : 

— Que l’illustrissime compagnie daigne excuser V har- 
diesse dont je m’ose précipiter aux genoux de son indul- 
gence. En effet, convient-il à un bélître de mon acabit, 
avec sa physionomie hérissée, les cicatrices de son pour- 
point et son chapeau qui postule depuis longtemps pour 
servir d’épouvantail de chènevière, de comparoir de- 
vant une dame dont les yeux font honte à la lumière du 
soleil, pour venir débiter ici une multiplicité de sotti- 
ses ? Elle me dira peut-être, pour me remettre le cœur 
au ventre que je ne suis point un bàtier de paysan, 
ni un méchant batteur d’estrade, ni un valet grenier 
à coups de bâton, car il est dit des valets qu’ils sont 
comme les noyers, lesquels tant plus ils sont battus, tant 
plus ils rapportent. Elle me dira encore que je ne suis 
ni un escogriffe, ni un tire-laine, ni- un damoiseau, ni un 
fier-à-bras, ni un olibrius, ni un godelureau, ni un pour- 
fendeur, ni un ostrogoth, ni un escargot; que j’ai as- 
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sez bonne mine, nonobstant une physionomie un peu 
subalterne ; mais, devant un mérite comme celui de la 
dame que je vois ( on n’estropie pas une déesse pour la 
regarder ), et devant une réunion de seigneurs qui res- 
semblent plus à une assemblée de monarques qu’à une 
charretée de veaux en foire, le plus vaillant homme du 
monde perd la tramontane et n’est plus qu’un égout d’i- 
gnorance, une sentine de stupidités et le bassin de toutes 
les impertinences... 

Maître La Flèche eût pu parler deux heures sur ce ton, 
avec nne volubilité insupportable, si on ne l’eût inter- 
rompu pour lui demander ce qu’il savait faire. 

— Tout ! s’écria le vaurien. Je puis danser sur les 
pieds, sur les mains, sur la tête et sur le dos; sur une 
corde, sur un balai, sur la pointe d’un clocher comme 
sur celle d’une lance ; sur des œufs, sur des bouteilles, 
sur un cheval au galop, sur un cerceau, sur un tonneau, 
voire sur l’eau courante, mais ceci à la condition qu’une 
personne de la société voudra bien me faire vis-à vis 
sur l’eau dormante. Je puis chanter et rimer en trente-sept 
langues et demie, pourvu qu’une personne de la société 
me voudra bien répondre, sans faire une faute, dans 
trente-sept langues et demie. Je puis manger des rats, 
du chanvre, des épées, du feu... 

— Assez, assez, dit de Beuvre impatienté; nous con- 
naissons ton chapelet : c’est le même pour tous les hâ- 
bleurs tels que toi. Vous prétendez savoir toutes choses, et 
vous n’en savez qu’une, qui est de dire la bonne aventure. 

— Adiré le vrai, répondit La Flèche, c’est en cela que 
j’excelle, et, si Vos rayonnantes Altesses veulent s’ins- 
crire, je vais tirer au sort pour savoir par qui commencer ; 
car le destin est un esprit bourru qui ne connaît ni le 
sexe ni le rang des personnes. 
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— Va, tire au sort; voilà mon gage, dit M. de Beuvre 
en lui jetant une pièce d’argent. A vous, ma fille. 

Lauriane jeta une pièce plus grosse, le marquis un 
petit écu d’or, Lucilio une monnaie de cuivre, et d’Alvi- 
mar un caillou, en disant : 

— Comme je vois que les gages seront donnés au devin, 
je trouve que celui-ci ne mérite que d’être lapidé. 

— Prenez garde, lui dit Lauriane en souriant, il ne 
vous prédira que des ennuis; on sait bien qu’en fait 
d’horoscope, on n’en a jamais que pour son argent. 

— Ne croyez pas cela; le destin est mon maître, dit 
La Flèche, qui brouillait les gages dans une espèce de 
tirelire, et qui tout à coup affecta de parler sans phrase 
et d’un air fatal. 

Il retourna son indescriptible chapeau, qui menaçait 
le ciel comme un donjon insolent, et le rabattit sur ses 
yeux comme une lugubre éteignoir, il fit plusieurs gri- 
maces, prononça des paroles dépourvues de sens qui 
prétendaient être des formules cabalistiques, et, s’étant 
détourné pour essuyer à la dérobée son fard grossier, 
il montra sa face blêmie par la prophétique inspira- 
tion. 

Alors il traça sur le sable la grande asplière des né- 
cromants ignares avec tous les signes de l’astrologie des 
carrefours ; puis il plaça une pierre au milieu et y jeta 
la tirelire, qui, en se brisant, répandit les gages sur les 
différents signes tracés dans les compartiments. 

En ce moment, d’Alvimar se pencha pour ramasser 
son caillou. 

— Non, non ! s’écria le bohémien en s’élançant sur 
sa conjuration avec l’adresse d’un singe, et en posant ^ 
le bout du pied sijr le gage de d’Alvimar, sans effacer 
aucun des signes qt\i l’entouraient; non, messire ! vous 
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ne pouvez plus empêcher la destinée. Elle est au-dessus 
de vous comme de moi ! 

— Certes, dit Lauriane en étendant sa petite canne 
entre d’Alvimar et La Flèche. Le devin est maître dans 
son cercle magique, et, en dérangeant votre destinée, 
vous pouvez déranger aussi les nôtres. 

D’Alvimar se soumit; mais sa figure trahit une agi- 
tation singulière qu’il comprima aussitôt. 


XXII 


La Flèche commença par le gage le plus rapproché de 
la pierre centrale qu'il appelait le Sinaï. 

C’était celui de Lucilio ; il fit mine de mesurer des an- 
gles, de supputer des chiffres, et dit, en prose rimée : 

Homme sans langue et de grand cœur, 

Savoir de misère est vainqueur. 

— Voyez-vous, dit Bois-Doré bas à d’Alvimar, que 
le drôle a bien deviné le triste cas de notre musicien ! 

— Cela n’était pas difficile, répondit d’Alvimar avec 
dédain. 11 y a un quart d’heure que, le muet vous parle 
par signes"! 

— Vous ne croyez donc point du tout à la divination? 
reprit Bois-Doré pendant que la Flèche continuait ses 
calculs d’un air absorbé, mais l’oreille ouverte à tout ce 
qui se passait autour de lui. 

— Eh bien donc, y croyez -vous vous-même, messire? 
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dit d’Alvimar feignant d’être étonné du sérieux avec 
lequel le marquis lui avait fait cette question. 

— Moi? Mais... oui, un peu, comme tout le monde! 

— Personne ne croit plus à ces billevesées! 

— Mais si; j’y crois beaucoup, moi, dit Lauriane. Sor- 
cier, je te prie, si ma destinée est mauvaise, de me lais- 
ser un peu de doute, ou de trouver dans ta science le 
moyen de la conjurer. 

— Illustre reine des cœurs, répondit la Flèche, j’obéis 
à vos ordres. Un grand danger vous menace; mais si, pen- 
dant seulement trois jours, à partir du mom où 
sommes, 


Vous ne dormez point votre cœor, 

Du diable il sera le vainqueur ! 

— Ne saurais-tu trouver d’autres rimes ? lui cria d’Al- 
vimar. Ton dictionnaire n’est pas riche ! 

— N’est pas riche qui veut, messire, répondit le bo- 
hémien ; et pourtant il y a des gens qui veulent bien fort, 
si fort qu’ils font tout pour la richesse, au risque de la 
hache et de la hart! 

— Est-ce dans la destinée de ce gentilhomme que tu 
lis de pareilles choses? dit Lauriane, qui avait été très- 
frappée de ce qui la concernait dans l’avertissement du 
devin, et qui s’eiforçait de tourner tout en plaisanterie. 

— Peut-être! dit avec aisance M. d’Alvimar; on ne sait 
ce qui peut arriver. 

— Mais on peut le savoir ! s’écria la Flèche. Voyons, 
qui veut le savoir ? 

— Personne, dit le marquis, personne, s’il y a du fâ- 
cheux dans l’avenir de quelqu'un de nous. 

— Vraiment, mon voisin, vous avez la foi! dit de 
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Beuvre, qui ne croyait précisément à rien. Vous êtes 
une fière pratique pour tous les bateleurs qui voudront 
vous en conter ! 

— Comme vous voudrez, répliqua Bois-Doré, mais je 
n’y peux rien. J’ai vu des choses si surprenantes ! Dix 
fois ce qui m’a été prédit m’est arrivé. 

— Comment voulez-vous , lui dit d’Alvimar , qu’un 
idiot et un ignorant de cette espèce pénètre l’avenir, 
dont Dieu seul a le secret ? 

— Je ne crois pas à la science de l’opérateur, répon- 
dit le marquis, si ce n’est que, par état, il sait calculer 
des nombres, et que ces nombres sont pour lui comme 
les lettres d’un livre, avec lesquelles la propre fatalité 
des nombres compose des mots et des phrases. 

De Beuvre se moqua du marquis et somma le devin 
de tout dire. 

D’Alvimar eût souhaité qu’il en fût autrement, car son 
incrédulité était feinte ; il croyait à l’action du diable 
dans tout ce qui est maléfice, et il se promettait de re- 
commander La Flèche à M. Poulain, pour qu’il avisât à 
le faire coffrer et brûler dans l’occasion. Mais il n’en 
était pas moins dévoré, malgré lui, de l’anxiété d’ouvrir 
le livre de sa destinée, et il se trouvait d’ailleurs en- 
traîné à faire l’esprit fort devant madame de Beuvre. 

La Flèche, sommé de parler, vu qu’il avait assez étu- 
dié son grimoire, réfléchit en lui-même sérieusement. Il 
se méfiait de l’Espagnol. Il savait qu’il ne risquait rien 
avec les gens qui ne croyaient à rien, ce ne sont pas 
ceux-là qui dénoncent ou accusent les sorciers, et il était 
trop pénétrant pour ne pas avoir compris qu’en essayant 
de retirer son gage, d’Alvimar avait voulu se soustraire 
' à ces révélations qu’il feignait de mépriser. 

Il prit le parti dans lequel il se retranchait quand il 
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se trouvait avec des gens disposés à s’émouvoir trop; ce 
fut de dire des banalités à tout le monde. 

Il espérait que d’Alvimar se retirerait, et qu’il pour- 
rait faire aux autres, à coup sûr, quelque prédiction 
agréable qui lui serait grassement payée ; car, depuis 
trois jours qu’il errait dans les environs, se glissant par- 
tout, écoutant aux portes, ou feignant de ne pas com- 
prendre le français pour laisser causer devant lui, il 
avait appris bien des choses, et, quant à d’Alvimar, il en 
savait une sur son compte, que celui-ci eût bien voulu 
ensevelir dans un profond oubli. 

Mais d’Alvimar, calmé par l’insignifiance des prédic- 
tions, ne se retirait pas; personne. ne s’amusait plus, et 
La Flèche faisait fiasco, après avoir travaillé d’avance à 
unebelle recette. 

On allait le renvoyer. 11 se redressa. 

— Illustres seigneurs, dit-il, je ne suis pas sorcier, 
je le jure par l’image du saint patron que je porte sur la 
poitrine; je proteste contre tout pacte avec le diable. Je 
n’exerce que la magie blanche, tolérée par les autorités 
ecclésiastiques; mais... 

— Mais, si tu n’es pas voué au diable, va-t’en au diable ! 
dit M. de Beuvre en riant ; tu nous ennuies ! 

— Eh bien, dit La Flèche effrontément, vous voulez 
de la cabale, vous en aurez, à vos risques et périls! 
mais ce n’est pas moi qui en ferai, et je m’en lave les 
mains! 

Il se retourna aussitôt vers un panier qu’il avait ap- 
porté avec lui, et où l’on supposait qu’il tenait quelque 
attirail d’escamotage ou quelque bête curieuse, et il en 
tira une fillette de huit à dix ans, qui paraissait n’en avoir 
que quatre ou cinq, tant elle était petite et menue ; avec 
cela noire, laide, ébouriffée, un véritable lutin tout de 
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rouge habillé, qui commença, pendant qu’il l’apportait 
dans ses bras, par lui appliquer vingt soufflets, lui tirer 
les cheveux et lui déchirer la figure avec ses griffes. 

On crut d’abord que cette résistance enragée faisait 
partie de la représentation*; mais on vit le sang couler 
en grosses gouttes tout le long du nez du sacripant. 

11 s’en émut peu, et, s’essuyant avec sa manche : 

— Ce n’est rien, dit-il ; la princesse dormait dans son 
panier, et elle a le réveil acariâtre. 

Puis il ajouta en espagnol, parlant bas à la petite : 

— Sois tranquille, va ! tu la danseras ce soir ! 

L’enfant, placée sur la pierre du Sinài , s’accroupit 

en singe et regarda autour d’elle avec des yeux de chat 
sauvage. 

Il y avait dans sa laideur malingre un caractère si ac- 
cusé de souffrance et de colère, de malheur et de haine, 
qu’elle en était presque belle et, à coup sûr, effrayante. 

Lauriane eut le cœur serré de voir la maigreur de 
cette misérable créature, presque nue sous la pourpre 
sordide de ses haillons. 

Elle frémit en songeant au sort de cette enfant, exas- 
pérée sans doute par la tyrannie et les coups d’un mé- 
chant saltimbanque, et elle s’éloigna de quelques pas, 
appuyée sur le bras de son bon Céladon Bois-Doré, 
lequel, sans le dire, se sentait presque, aussi attristé 
qu’elle. 

Mais de Beuvre avait l’écorce plus dure, et il pressa 
La Flèche de faire parler l’esprit malin. 

— Voyons, ma belle Pilar, dit la Flèche en accompa- 
gnant chaque parole d’une mimique grosse de menaces 
intelligibles pour sa victime ; voyons , reine des farfadets 
et des gnomes, il faut parler. Ramassez la pièce qui est 
le plus près de vous. 
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Pilar resta longtemps immobile, faisant mine de se 
rendormir ; elle grelottait la fièvre. 

— Allons, allons, gibier de potence , étoupe de bû- 
cher ! reprit La Flèche, ramassez cette pièce d’or, et je 
vous dirai ou est Mario, votre bien-aimé. 

— Hein 1 fit le marquis en se retournant, que dit-il de 

Mario ? \ 

— Qu’est-ce que Mario ? lui demanda Lauriane, 

— Silence! cria de Beuvre; le diable parle, et c’est 
de vous qu’il s’agit, mon voisin! 

L’enfant 'parla ainsi en français avec un accent pro- 
noncé et une voix criarde : 

Celui de qui dépend ce page, 

S'il veut écouter le présage 
Et se bien garer de l’amour... 

— J’en ai assez dit, je n’en veux plus dire, ajouta- 
t-elle en espagnol. 

Elle ne se souvenait plus de sa leçon. Ni prières ni 
menaces ne purent lui faire retrouver la mémoire ; mais 
elle n’avoua pas qu’on l’avait serinée; elle était déjà 
sorcière et vaniteuse de son état. Elle connaissait le gri- 
moire beaucoup mieux que La Flèche , et elle aimait à 
prophétiser. En voulant lui apprendre des vers, ce 
qu’elle appelait une autre magie, La Flèche l’avait irri- 
tée, et le sentiment qu’elle ne s’en tirerait pas avait mor- 
tifié son amour-propre. 

Elle secoua sa tète hérissée de cheveux noirs comme 
l’encre, frappa du pied et se livra à une colère de py- 
thonisse. 

— C’est bien ! c’est bien ! s’écria La Flèche résolu à 
en tirer parti, n’importe comment. Voilà que ça vient • 
le diable lui entre dans le corps, elle va parler! 
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— Oui, dit l’enfant en espagnol et en sautillant dans 
le cercle avec fureur, et je sais tout mieux que toi, mieux 
que tous les autres. Voilà ! voilà ! voilà ! Je sais, deman- 
dez-moi. 

— Parlons français, dit La Flèche. Que doit-il arriver 
au seigneur dont tu tiens le gage ? 

C’était celui du marquis. 

— Liesse et confort ! dit l’enfant. 

t- Très-bien ! mais quels ? 

— Vengeance ! répondit-elle. 

— A moi, vengeance ? dit Bois-Doré : ce n’est point 
là mon humeur. 

— Non certes, ajouta Lauriane en regardant d’Alvi- 
mar malgré elle. Le diable se sera trompé de gage. 

— Non ! je ne me suis pas trompée, reprit la gnomide. 

— Vrai? dit La Flèche. Si vous en êtes bien sûre, 
parlez, diablesse ! Vous pensez donc que ce noble sei- 
gneur, ici présent, a quelque injure à laver ? 

— Dans le sang ! répondit Pilar avec une énergie de 
tragédienne. 

— Hélas ! dit le marquis bas à Lauriane, il n’est sans 
doute que trop vrai ! Vous savez bien, mon pauvre frère ! 

Et il dit tout haut : v 

— Je veux interroger cette petite devineresse moi- 
mème. 

— Faites, monseigneur ! répondit La Flèche. Atten- 
tion, la mouche noire! et parlez honnêtement à qui vaut 
mieux que vous ! 

i Le marquis, s’adressant alors à Pilar : 

— Voyons, ma pauvre petite, qu’est-ce que j’ai perdu? 
dit-il avec douceur. 

Elle répondit : . _ 

— Un I ils ! 
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— Ne riez pas, mon voisin, dit le marquis à de Beuvre, 
elle dit la vérité. Il était comme mon fils ! 

Et à Pilar : 

— Quand l’ai-je perdu ? 

' — Il y a onze ans et cinq mois. 

— Et combien de jours? 

— Moins cinq jours. 

— Ici, elle se trompe, dit le marquis à Lucilio ; car 
j’ai eu de ses nouvelles depuis l’époque qu’il lui plaît de 
dire ; mais voyons si elle verra clair dans le reste. 

Et, s’adressant à l’enfant : 

— Comment l’ai-je perdu? dit-il. 

— De malemort! répondit-elle ; mais vous aurez con- 
solation. 

— Quand ? 

— Avant trois mois, trois semaines ou trois jours. 

— Quelle consolation ? 

— De trois sortes : vengeance, sagesse, famille. 

— Famille ? Je serai donc marié ? 

— Non, vous serez père ! 

— Vrai? s’écria le marquis sans se troubler du gros, 
rire de M. de Beuvre. Quand serai-je père? 

— Avant trois mois, trois semaines ou trois jours. J’ai 
tout dit sur vous, je veux me reposer. 

La séance fut suspendue par un déluge de plaisante» 
ries de M. de Beuvre au marquis. 

Pour que l’événement de l’héritier prédit eûtlieu avant 
trois mois, trois semaines ou trois jours, il fallait que 
trois femmes en eussent « reçu la commande. » 

Le pauvre marquis savait si bien le contraire que 
toute sa foi à la magie en fut refroidie. 

Il se laissa railler, protestant de son innocence et / 

I. 
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ne désifant point trop qu’on la crût aussi réelle qu’elle 
l’était. n • 

L’enfant demanda à recommencer ses conjurations 
pour le dernier gage. 

C’était le caillou de d’Alvimar. 

Mais, pour l’intelligence de ce qui va suivre, il faut que 
le lecteur sache ce qui était convenu entre Pilar et son 
propriétaire, La Flèche. 

Ce que La Flèche savait et voulait faire savoir à Bois- 
Doré, il comptait le faire dire par l’enfant hors de la pré- 
sence de d’Alvimar. 

L’enfant, par caprice et ostentation, ne voulut plus te- 
nir compte de la convention faite entre eux. Elle voulait 
réciter toute sa leçon, dût-elle en souffrir et dût La Flèche 
y perdre la vie ou la liberté. 

Peut-être aussi ces dangers qu’elle pouvait attirer sur 
lui, et qu’elle n’ignorait pas, alléchaient-ils ses instincts 
de haine. 

Elle parla donc comme elle l’entendait, en dépit des 
avertissements et des grimaces de son maître, lequel ne 
pouvait lui rien dire en espagnol qui ne fût compris de 
d'Alvimar. ^ 

Elle ramassa le caillou, examina les signes qui l’en- 
touraient, fit la mimique du calcul, et dit en espagnol 
avec une effrayante ardeur à la menace : 

— Malheur, mécompte et disgrâce à celui dont le gage 
est tombé sur l’étoile rouge ! 

— Bravo ! dit d’Alvimar en riant d’un rire nerveux 
et forcé; continuez, sale créature 1 Allons, allons, race 
de chiens, rebut de la terre, dites-nous les arrêts du 
ciel ! 

Pilar, irritée par ccs-injures, devint si sauvage qu’elle 
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fit peur à tous ceux qui la regardaient et à La Flèche lui- 
même. 

— Sang et meurtre ! s’écriait-elle en bondissant ayec 
des gestes convulsifs ; meurtre et damnation ! sang, 
sang et sang ! 

—Tout cela pour moi? dit d’Alvimar, qui, en 'ce mo- 
rdent, ne put cachfer son épouvante. 

— Pour toi ! pour toi ! cria cette guêpe furieuse, et la 
mort, l’enfer ! bientôt, tout de suite, avant trois mois, 
trois semaines ou trois jours, damné ! damné ! l’enfer ! 

— Assez ! assez ! dit Bois-Doré, qui ne comprenait 
presque pas l’espagnol, mais qui vit d’Alvimar pôle et 
prêt à défaillir; cette enfant est possédée d’un mauvais 
diable, et c’est peut-être péché que de l’écouter. 

— Oui, sans doute, monsieur, répondit d’Alvimar, 
elle est possédée du diable, et ses menaces sont Vciines 
et méprisables, car l’enfer ne peut rien sans la volonté 
de Dieu ; mais, si j’étais ici châtelain et justicier, je 
ferais enfermer ce bandit et cette vermine, et je les li- 
vrerais... 

— La la ! dit M. de Beuvre, il n’y a point tant à se 
fâcher! Je ne sais ce qui vous a été dit, mais je m’étonne 
que vous ayez fini d’en rire. Pourtant j’avoue que 
les transports de cette guenuche enragée sont une laide 
comédie, et je vois que ma fille en est troublée. Allons, 
drôle, dit-il à La Flèche, c’est assez. Gardez pour vous 
les gages si chacun y consent, et allez vous faire pendre 
ailleurs. 

La Flèche Savait pas attendu cette permission pour 
plier bagage. Il était fort pressé de se soustraire aux in- 
tentions bienveillantes de l’Espagnol à son égard. 

La petite Pilar n’en fut pas émue. Tout au contraire, 
ell ramassa les nièces d’or et d’argent qui avaient servi 
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de gages, et, quand elle en vint au caillou d’Alvimar, elle 
le lui jeta dans les jarnbes avec dédain. 

Il en fut si outragé qu’il l’eût peut-être traitée comme 
il avait fait du louveteau, s’il eût eu encore l’arme dont 
il se servait si vite et si bien. 

Mais il fit en vain le mouvement involontaire de la 
saisir, et Lauriane, qui le regardait, s’applaudit de 
l’avoir désarmé. Il rencontra ses yeux et se hâta de 
sourire ; puis il essaya de parler d’autre chose, et Bois- 
Doré demanda à Lucilio un air de musette pour dissi- 
per le fâcheux effet de cette aventure, tandis que La 
Flèche, remportant son grand panier sur sa tète, ses 
instruments magiques sous son bras, et, tirant de l’autre 
main la petite sibylle encore toute frémissante, fran- 
chissait avec empressement la herse et le pont-levis du 
manoir. 

— A présent, tu vas me donner à manger? dit-elle 
quand ils furent en rase campagne. 

— Non, tu as trop mal travaillé ! 

— J’ai faim. 

— Tant mieux ! 

— J’ai faim, je ne peux plus marcher. 

— En cage alors ! 

Ilia remit dans son panier, malgré elle, et l’emporta 
en courant. 

Les cris de l’infortunée créature se perdirent sans écho 
dans la plaine immense. 

— Mario ! Mario ! pleurait sa voix entrecoupée ; je 
veux voir Mario ! Méchant ! assassin ! Tu m’avais pro- 
mis de me faire voir Mario, qui me donnait à manger 
et qui jouait avec moi, et sa mère, qui m’empêchait 
d’être battue ! Mercédès ! Mario ! venez me chercher I 
Tuez-le 1 il me fait mal, il me secoue, il me tue, il me 
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fait mourir de faim ! Damnation sur lui! mort -et sang 
et meurtre ! Le fouet, le feu, la roue, l’enfer pour les 
méchants ! 


XXIII 


Pendant que le bohémien fuyait dans la direction du 
nord, le marquis, avec d’Alvimar et Lucilio, reprenait en 
sens contraire le chemin de Briantes. 

Il lui tardait de faire part à son fidèle Adamas de ce 
qu’il regardait comme une heureuse issue de son entre- 
prise ; et, bien qu’il crût devoir à son amour d’étouffer 
quelques soupirs d’inquiétude ou d’impatience, tout bien 
considéré, il ne se trouvait pas trop contrarié d’avoir 
sept ans devant lui avant de prendre une nouvelle réso- 
lution matrimoniale. 

D’Alvimar était de fort méchante humeur, non-seule- 
ment à cause des prédictions qui avaient remué sa bile 
et troublé sa cervelle, mais encore à cause de la tran- 
quillité des adieux que lui avait faits madame de Beuvre, 
tandis quelle avait tendu ses deux petites mains au 
marquis en lui promettant gaiement sa visite pour le 
surlendemain. 

— Serait-il possible, pensait-il, qu’elle eût accepté 
les écus de ce vieillard, et que je me visse supplanté par 
un rival de soixante et dix ans? 

Il avait bien envie de questionner, de railler, de se 
dépiter. 

Mais il n’y avait pas moyen d’entamer la conversation 
avec Bois-Doré sur ce sujet. 

Le marquis avait un air de triomphe discret et mo- 
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deste qui le faisait redoubler de politesse et de préve- 
nance pour son hôte. 

D’Alvimar ne put se venger de sa défaite qu’en écla- 
boussant tant qu’il put maître Jovelin, trottant derrière 
le marquis. / 

. A peine arrivé au manoir, comme l’heure du souper 
n’était pas encore venue, il sortit à pied pour aller con- 
férer avec M. Poulain. 

— Eh bien, monsieur, dit, en débottant son maître, 
le fidèle Adamas, qui, en sa qualité d'homme de cham- 
bre, ne quittait presque jamais le manoir de Briantes ; 
faut-il songer au repas des fiançailles ? 

— Précisément, mon ami, répondit le marquis. Il y 
faut songer au plus tôt. 

— Vrai, monsieur? Eh bien, j’en était sûr, et j’en 
suis si content que je ne m'en connais plus. Figurez- 
vous, monsieur, que cette haquenée rouge que vous 
appelez Bellinde, et qui serait mieux nommée Tisi- 
phone... 

— Allons, allons, Adamas, vous avez l’humeur trop 
peu endurante ! Vous savez que je n’aime point enten- 
dre injurier une personne du sexe. Qu’y a-t-il encore 
entre vous? 

— Pardon, mon noble maître ; mais il y a que celte 
fille ténébreuse écoute aux portes, et qu’elle sait la dé- 
marche que monsieur a faite aujourd’hui. Ce tantôt, elle 
en a ri comme une mouette avec la sotte gouvernante 
du recteur. 

— Que savez-vous de cela, Adamas ? 

— Je le sais par magie, monsieur ; mais, enfin, je le 
sais ! 

— Par magie ? Depuis quand vous adonnez-vous aux 
sciences occultes ? 
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— Je le dirai à monsieur ; je n’ai rien de caché- pour 
lui ; mais que monsieur daigne donc me raconter com- 
ment- il s’y est pris pour faire connaître ses sentiments 
à l’incomparable dame de ses pensées, et comment elle 
a répondu ; car je suis sûr que rien d’aussi éloquent ne 
s’est dit sous le ciel depuis que le monde est monde, et 
je voudrais savoir écrire aussi vite que maître Jovelin, 
pour le coucher sur le papier à mesure que monsieur 
me le rapportera. 

— Non, Àdamas, aucune parole ne sortira de ma 
bouche, scellée par un serment de preux chevalier. J’ai 
juré de ne point trahir le secret de ma félicité. Tout ce 
que je peux te dire, mon ami, c’est de te réjouir dix 
présent avec ton maître, et d’espérer avec lui en 
l’avenir ! 

— Alors, monsieur, c’est conclu, et...? 

Adamas fut interrompu par un petit grattement de 
chat à la porte. 

— Ah ! fit-il après avoir été regarder, c’est l’enfant 
qui voudrait vous offrir le bonsoir. — Va-t’en, mon petit 
ami ; monseigneur te verra plus tard, il est occupé. 

— Oui, oui, Adamas, qu’il revienne! Il est bien ques- 
tion d’enfant î Je ne sais quelles idées de paternité m’a- 
vaient passé hier par -la tète ! Cela e& du dernier bour- 
geois ! Non ! non ! je ne suis plus ce vieux garçon qui 
voulait se marier bien vite, pour faire une fin. Je suis 
un jeune homme, Adamas, oui, un jeune amoureux, un 
blondin, sur ma parole, tendrement condamné à prou- 
ver sa constance par des épreuves, à soupirer et à faire 
des vers, en un mot, à attendre, dans les tourments et 
les délices de l’espoir, le bon plaisir de ma souveraine. 

— Si je comprends bien, reprit Adamas, cette divi- 
nité jalouse se méfie un peu de l’humeur volage de mon 
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maître, et elle exige qu’il renonce à toute galante - 
ture ? 

— Oui, oui, c’est cela, Âdamas, ce doit être cela ! Un 
peu de défiance! c’est bien la punition de ma folle jeu- 
nesse; mais je saurai si bien marquer ma sincérité... 
Regarde donc à la porte, on gratte encore ! 

— Quoi ! dit Adamas sérieusement à Mario, en entre- 
bâillant un peu la porte, c’est encore vous, mon lutin ? 
Ne vous ai-je pas dit d’attendre ? 

— J’ai attendu, répondit Mario avec sa voix douce et 
caressante jusque dans l’espièglerie ; vous m’avez dit : 
« Va-t’en, et reviens. » Tai été au bout de l'autre cham- 
bre, et me voilà revenu. 

— Il est drôlel! dit le marquis; laisse-le entrer 
— Bonjour, mon petit ami; or cà, viens me baiser, et 
puis joue tranquillement avec Fleurial. J’ai à parler d’af- 
faires sérieuses avec le bon M. Adamas. Voyons, Ada- 
mas, c’est après-demain que je traite mon incomparable 
voisine. Il y faut songer ; c’est un petit dîner sans fa- 
çons, quatorze services tout au plus. 

— On les aura, monsieur; voulez-vous que j’appelle 
le maître-queux ? 

— Non, je n’aime point à ordonner, et si propres que 
soient les gens de cuisine, ils sentent toujours la cuisine. 
Aide-moi à imaginer... 

r-r- Qu’est-ce que c’est donc que ce couteau-là ? dit 
très-vivement Mario, que le marquis, débonnaire et 
passablement distrait, tenait entre ses jambes et laissait 
fouiller dans ses poches. 

— Rien, rien, dit le marquis en cherchant à repren- 
dre le gage que Lauriane lui avait donné. Rends-moi 
ça, mon petit ami; les enfants ne touchent point à ça. 
Ça mord, vois-tu ! Rends-ledonc! 
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— Oui, oui, le voilà ! dit Mario ; mais j’ai bien vu ce 
qu’il y avait dessus, et je sais bien à qui il est. 

— Tu ne sais ce que tu dis! 

. — Si fait, je dis qu’il est au monsieur espagnol que 
vous appelez Villareal. Il vous l’a donc donné ? 

— Voyons, que marmotes-tu là ! Tu rêves ! 

— Non, bon monsieur! J’ai bien vu la devise qui est 
sur la lame; c’est en espagnol et je la connais bien; ma 
mère Mercédès a un poignard tout pareil où il y a la 
même devise. 

— Et que signifie cette devise ? 

— Je sers Dieu. — S. A. 

— Et que signifie S. A.? 

— Ça doit être les premières lettres du nom de celui 
à qui est le poignard. C’est comme cela qu’on les place, 
à jour, près du manche. 

— Je le sais bien ; mais pourquoi dis-tu que ce poi- 
gnard vient du monsieur espagnol qui s’appelle Villareal ? 

L’enfant ne répondit pas et parut embarrassé. 

Il n’était plus sous l’œil vigilant et défiant de la Moris- 
que. Il avait parlé plus qu’il ne devait, et il se rappelait 
trop tard ses recommandations. 

— Mon Dieu, monsieur, dit Adamas, les enfants par- 
lent quelquefois pour parler, et sans savoir ce qu’ils di- 
sent. Parlons donc, nous autres, de la chose importante. 
Votre garde, le père Andoche, a apporté aujourd’hui un 
chapelet de râles qui sont d’un gras... 

— Oui, oui, tu as raison, mon ami ; parlons du dî- 
ner. Pourtant, je ne sais... je me demande comment elle 
avait, en la poche de sa jupe, ce poignard espagnol. 

— Oui, monsieur? 

— Elle, parbleu ! De quelle autre personne pourrais- 
je parler désormais ? 

il. 
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— C’est juste; pardon, monsieur! Parlons du poi 
gnard. Je croyais qu’en effet c’était un don de M. de Vil- 
lareal, ou qu’il vous l’avait prêté; car, pour de vrai, il 
vient de lui. Ces deux lettres S. A. sont sur ses autres 
armes, qui sont fort belles, et que j’ai remarquées ce ma- 
tin pendant que son valet les fourbissait. 

Le marquis tomba dans la rêverie. 

Comment Lauriane avait-elle le poignard de Villareal ? 
Elle l'avait reçu de lui, puisqu’elle en avait disposé 
comme de sa propriété. 

Il avait beau chercher dans toute la généalogie des de 
Beuvre, il n’y trouvait pas un nom auquel ces initiales 
S. A. pussent se rapporter. 

— Aurait-elle, se disait-il, fait le même accord avec 
lui qu’elle a fait ensuite avec moi? 

Il se consola pourtant en songeant qu’elle faisait appa- 
remment peu de cas du premier, puisqu’elle lui en avait 
sacrifié lé gage ; mais il n’en restait pas moins quelque 
chose d’incompréhensible dans cette circonstance, et le 
bon marquis n’était pas encore assez fou pour ne pas ap- 
préhender d’être l’objet de quelque « bernerie. » 

Et puis ce que l’enfant avait dit compliquait l’embarras 
de son esprit, et il ne savait plus quelle intrigue de la 
destinée ou quelle mystification environnait ce poignard. 

Il eut envie d’aller s’en expliquer tout de suite avec 
son hôte; mais H se souvint que Lauriane lui avait 
commandé de cacher son gage et de ne le laisser voir à 
personne. 

Adamas vit le souci sur le front de son maître et s’en 
émut, 

— Qu’y a-t-il, monsieur, lui dit-il, et que peut faire 
votre pauvre Adamas pour vous tirer d’intrigue? 

— Je ne sais, mon ami. Je voudrais deviner comment 
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il se fait que la Morisque ait une arme comme celle-ci , 
portant même devise et mêmes chiffres. 

Puis, baissant la voix pour que Mario ne l’entendit 
point : 

— Tu m’avais dit, et il m’avait semblé que cette 
femme était fort honnête. Pourtant elle aurait dérobé 
cet objet à notre hôte? C’est chose que je ne puis souf- 
frir, qu’il soit larronné en ma maison. 

Adamas partagea aussitôt les soupçons de son maître, 
d’autant plus que Mario, sentant qu'il avait parlé à 
l’étourdie, se glissait hors de la chambre , sur la pointe 
du pied, pour se dérober à de nouvelles questions, 
Adamas le retint. 

— Vous nous faites des contes, mon bel ami , lui dit- 
il, et, par là, vous méritez de perdre les bonnes grâces 
de mon seigneur et maître. Il n’est point vrai que votre 
Mercédès ait la chose que vous dites, ou bien...- 

Le marquis l’interrompit, ne voulant pas que l’accu- 
sation fût formulée devant l’enfant. 

— Y a-t-il longtemps , mon garçon , lui dit-il , que ta 
mère a ce poignard? 

L’enfant avait vécu quelque temps avec les bohémiens, 
il savait donc ce que c’était que le vol. Il était doué, 
d’ailleurs, d’une finesse extraordinaire. Il comprit le 
soupçon qu’il avait attiré sur sa mère adoptive, et il aima 
mieux lui désobéir que ne pas la justifier. 

— Oui, répondit-il, il y a bien longtemps. 

Et, comme il avait un grand air d’assurance et de 
fierté, le marquis et Adamas sentirent qu’ils tenaient le 
moyen de le faire parler. 

— C’est donc M. de Villareal qui le lui avait donné? 
dit Adama9. 

— Oh ! non 1 ii l’avait laissé... 
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— Où? demanda te marquis. Voyons, il faut le dire, 
ou je n’aurai plus de confiance en vous, petit. Où l 'avait- 
il laissé ? 

— Dans le cœur de mon père ! répondit Mario , dont 
la figure s’anima extraordinairement. 

11 avait besoin d’effusion; ce mystère lui pesait, il 
avait dit le premier mot, il ne pouvait plus se taire. 

— Adamas, dit le marquis saisi de je ne sais quelle 
émotion subite, ferme les portes, et, toi, mon enfant, 
viens ici et parle. Tu es avec des amis, ne crains rien, 
nous te défendrons, nous te ferons avoir justice. Dis- 
nous tout ce que tu sais de ta famille ? 

— Eh bien, dit l’enfant, si vous m’aimez, il faut punir 
M. de Villareal, parce que c’est lui qui a assassiné mon 
père. 

— Assassiné ? 

— Oui, Mercédès l’a vu! 

— Quand cela? 

— Le jour que je suis venu au monde, le jour que ma 
mère est morte. 

— Et pourquoi l’a-t-il assassiné? 

— Pour avoir beaucoup d’argent et des biioux que 
mon père avait. 

— Voleur et assassin! dit le marquis en regardant 
Adamas; un homme de qualité! un ami de Guillaume 
d’Ars! Est-ce croyable, cela? 

— Monsieur , dit Adamas , les enfants font beaucoup 
de contes , et je crois bien que celui-ci se moque de 
nous. 

Le rouge monta au front du beau Mario. 

— Je ne mens jamais ! dit-il avec une touchante éner- 
gie. M. Anjorrant l’a toujours dit : « Cet enfant-là n'est 
pas du tout menteur. » Ma Mercédès m’a toujours dit 
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qu’il ne fallait jamais menlir, mais se taire quand on ne 
voulait pas répondre. Puisque vous me faites parler, je 
dis ce qui est vrai. 

— 11 a raison, s’écria le marquis, et je vois bien qu’il 
a de noble sang plein le cœur, ce joli garçon! — Parle- 
moi, je te crois. Dis-moi comment s’appelait ton père. 

— Ah ! cela, je ne le sais pas. 

— Sur votre honneur, mon petit ami? 

— Sur la vérité, répondit l’enfant; ma mère s’appe- 
lait Marie, voilà tout ce que je sais , et c’est pour cela 
que M. Anjorrant m’a donné , en me baptisant, le nom 
de Mario. 

— Mais Mercédès a dit, je m’en souviens bien, ob- 
serva Adamas , que cette dame avait remis au curé une 
bague d’alliance ; elle a parlé aussi d’un cachet. 

— Oui, répondit Mario, le cachet venait de mon père, 
il y avait des armes dessus ; mais il nous a été volé , il 
n’y a pas longtemps. Quant à la bague , jamais M. An- 
jorrant, ni ma Mercédcs, qui est pourtant très-adroite, 
ni moi, ni personne, n’avons pu l’ouvrir. Pourtant il y 
a quelque chose dedans: Ma mère, qui est morte sans 
dire un mot que son nom de baptême, Marie, a fait 
signe au curé d’ouvrir son anneau. Elle n’avait pas la 
orce de le faire; mais, lui, il ne le savait pas! 

— Va le chercher, dit le marquis, nous saurons peut- 

re! 

— Oh ! non ! répondit Mario effrayé ; ma Mercédès ne 
voudra pas, et, si elle sait que j’ai parlé, elle aura bien 
du chagrin. 

— Mais, enfin, pourquoi se cache-t-elle de nous qui 
pouvons l’aider à te faire retrouver ta famille ? 

— Parce qu’elle croit que vous écouterez l’Espagnol, et 
qu’il la tuera s’il apprend qu’elle l’a reconnu. 
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— Et lui, il ne la reconnaît donc pas? 

— Il ne l’a jamais vue, puisqu’elle était cachée! 

— L’a-t-elle donc revu quelque part depuis cette mé- 
chante affaire? 

— Non, jamais. 

Et, après dix ans passés, elle croit être sûre de le 

reconnaître? C’est bien douteux. 

Elle dit qu’elle en est sûre , qu’il n’a presque pas 

vieilli, qu’il est toujours habillé de noir ; et son vieux 
domestique , elle est bien sûre aussi que c est le meme. 
Oh! elle>s avait bien regardés. Quand, il y a trois jours, 
nous les avons rencontrés auprès d’un autre château qui 
n’est pas loin d’ici... 

Ah ! oui ! voyons, dit le marquis , conte-nous com- 
ment elle l’a rencontré. 

— U était avec un beau et bon jeune seigneur que je 
vous ai depuis entendu appeler Guillaume en parlant 
de lui. Celui-là avait donné beaucoup de monnaie aux 
bohémiens avec qui nous étions. 

y Et, tout d’un coup, comme l’Espagnol avait l’air 
méchant et voulait me frapper, Mercédès m’a dit : 

» — C’est lui! tiens! c’est lui! et l’autre, le vieux 

valet, c’est lui aussi! 

» Et elle a couru après eux pour les voir, jusqu’à ce 
que M. Guillaume nous ait dit que ça l’ennuyait. 

» Alors Mercédès lui a fait demander son nom et celui 
de son ami, afin, disait-elle, de prier pour eux. Mais 
M. Guillaume s’est moqué de nous, et les bohémiens ont 
repris leur route d’un autre côté. 

„ Alors ma Mercédès les a laissés marcher et m’a 

dit : 

j, _ Nous tenons les assassins de ton père, je t’en 
réponds. Il nous faut savoir leurs noms. 
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» Alors nous sommes revenus sur nos pas, nous avons 
été mendier au château de la Motte, et, comme on ne 
faisait pas grande attention à nous, Mercédès m’a dit 
d’écouter ce que disaient les domestiques et les paysans ; 
et comme cela nous avons su que l’Espagnol allait de- 
meurer chez le marquis , parce que le marquis avait en- 
voyé chercher son carrosse, et commandé que l’on ap- 
prêtât chez lui la chambre d’honneur pour un étranger 

» Et puis nous avons causé avec une bergère, dans un 
champ qui est par là. 

» Elle nous a dit : 

» — Le marquis est tout à fait bon. Vous pouvez aller 
chez lui passer la nuit ; il vous fera du bien. Voilà son 
château là-bas. 

» Nous sommes donc venus ici tout de suite, et, dès 
hier matin, nous avons revu l’assassin, les deux assas- 
sins ! Et, moi, j’ai vu les lettres sur les pistolets et sur 
la grande épée que tenait le domestique, et j’ai dit en- 
core à Mercédès : 

» — Montre-moi le méchant couteau qui a tué mon 
pauvre papa ; il me semble bien que c’est les mêmes 
lettres qui sont dessus. » 

— Et tu en es sûr ? dit le marquis. 

— J’en suis bien sûr; et vous verrez vous-même si 
Mercédès veut vous les montrer 1 

— Où est-elle maintenant ? 

— Avec M. Jovelin, qu’elle aime beaucoup parce qu’il 
s’est jeté dans J’eau pour moi. 

— Il faut absolument que Jovelin lui arrache son se- 
cret, dit le marquis à Adamas; va le chercher, que je 
lui parle. 
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Adamas sortit et revint dire que Jovelin allait venir. 

Il l’avait trouvé dans une conférence fort animée avec 
la Morisque : elle, parlant arabe; lui, écrivant tout ce 
qu’elle disait, et lui, faisant beaucoup de gestes qu’elle 
avait l’air de comprendre. 

— Il m’a fait signe qu’il ne pouvait s’interrompre, 
ajouta Adamas ; je crois bien, monsieur, qu’il lui fait 
avouer la vérité par douceur et persuasion ; ne le déran- 
geons pas. Il écrit vite, mais elle ne lit pas très-bien, 
même dans sa langue, et c’est merveilleux de voir 
comme, avec ses yeux et ses mains, il se fait entendre. 
Prenez patience, monsieur; nous allons savoir quelque 
chose. 

On attendit un quart d’heure qui sembla un siècle au 
marquis. 

L’heure s’avançait ; on avait sonné le premier coup 
du souper. Il fallait peut-être se retrouver en face de 
Villareal sans avoir rien éclairci. 

Bois-Doré était dans une vive agitation. Il se levait et 
se rasseyait, disant, à part lui, des mots saus suite qui 
intriguaient fort Adamas. 

Mario, le croyant fàehé contre lui, se tenait pensif et 
interdit dans un coin. 

Fleurial, voyant l’anxiété de son maître, le regardait 
fixement, suivait tous ses pas et gémissait de temps en 
temps en remuant la queue, comme pour lui dire ; 
« Mais qu’est-ce que vous avez donc ? » 
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Enfin Adamas se hasarda à formuler la question. 

— Monsieur, s’écria-t-il, vous avez en ceci une idée 
que vous cachez à votre serviteur, et, par là, vous lui 
rendez votre peine encore plus pesante. Parlez, mon- 
sieur, parlez à Adamas comme vous parleriez à votre 
bonnet; il ne le redira non plus qu’un bonnet de nuit, 
et cela vous soulagera d’autant. 

— Adamas, répondit Bois-Doré, je crains bien d’être 
fou ; car il y a, dans cet enfant et dans l’histoire qu’il 
nous raconte, quelque chose qui me remue plus que de 
raison. Il faut que tu saches qu’aujourd’hui je me suis 
fait dire ma destinée par des bohémiens, et qu’il y a eu 
là dedans des paroles bien obscures, mais qui peuvent 
tout de même s’expliquer par l'intérêt que je sens pour 
ce petit malheureux. On m’a dit, entre autres choses 
étranges, que je serais père avant trois mois, trois se- 
maines ou trois jours. Or, comme je te jure, Adamas, 
que je ne puis compter sur aucune paternité directe 
dans un aussi court délai, il est évident que je dois de- 
venir père par adoption. Mais une autre parole de cette 
prédiction me tourmente davantage : c’est que l’on m’a 
révélé la mort de mon frère, en la plaçant juste à la 
même date que la Morisque donne à celle du père de 
cet enfant. Comment arranger cela? La magicienne 
parlait à mots couverts et symboliques, mais elle a dit 
cette date clairement, en faisant le calcul des années, 
des mois et des jours qui se sont écoulés depuis. Et 
moi, en revenant ici, je faisais le même calcul, et je 
tombais juste sur le quatrième jour après la mort de 
notre roi Henri. Viens ici, Mario, n’as-tu pas dit quatre 
jours ? 

— Mais, monsieur, observa Aflamas, n’avcz-vous pas 
dit Yous-mème, hier, que la dernière lettre de M. Flori- 
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mond était datée du seizième jour de juin et de la ville 
de Gênes? 

— Il est vrai, mon ami ; mais on peut se tromper de 
date en écrivant, et mettre un mois pour un autre ; cela 
est arrivé à tout le monde ! 

— Mais, monsieur, est-ce que la ville de Gênes n’est 
pas en Italie, et fort distante du lieu où cet enfant place 
la mort de son père ? 

— Sans doute, mon ami. Je torture la vraisemblance 
des choses pour arranger les paroles de la devineresse, 
et c’est une fantaisie dont je te permets de me re- 
prendre. Et cependant, ouvre la crédence où sont en- 
fermées les chères reliques de mon frère, et cette der- 
nière lettre que j’ai tant relue sans en jamais pénétrer 
le sens ! 

— Mon Dieu, monsieur, dit Adamas en ouvrant le 
tiroir et en présentant la lettre à son maître, tout ce qui 
est arrivé et tout ce qui a dû arriver, vous l’avez fort bien 
compris et deviné dans le temps ; M. Florimond vous 
donnait fort peu de ses nouvelles, à cause des grandes 
occupations secrètes qu’il avait dans les cours d’Italie, où 
l’envoyait son maître le duc de Savoie. 11 vous parlait de 
ses voyages sans vous en dire le but, parce que cela lui 
étyit interdit par la politique qu’il servait et qui n’était 
pas toujours la vôtre. Cette dernière lettre vous annonce 
d’autres voyages que ceux dont il était fraîchement 
revenu, et voici ce qu’il vous dit en propres termes : «Si 
vous n’entendez point parler de moi d’ici à l’automne, 
n’en prenez point de souci. Ma santé est bonne, et mes 
affaires personnelles ne sont point en mauvais état. » La 
date est bien authentiqjfe, puisqu’il commence en vous 
disant: « Monsieur et bien-aimé frère, vous avez dûrece- 

< A 
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voir ma lettre de janvier dernier : depuis ces cinq mois 
passés... » 

— Je sais tout cela, Adamas, je le sais par cœur, et, 
ce nonobstant, quand j’ai été en Italie, l’année 1611, 
m’enquérir en personne de ce pauvre frère, dont je n’en- 
tendais plus parler, il m’a été dit qu’il n’était jamais 
revenu d’une mission à Rome, pour laquelle il était parti 
quinze mois auparavant. Et, quand je fus à Rome, il y 
avait plus de deux ans qu’on ne l’y avait vu. J’ai par- 
couru toute l’Italie jusqu’en 1612, sans trouver de lui 
aucun indice et aucun vestige, à ce point que je m’ima- 
ginai qu’il avait fait quelque grand voyage aux Indes 
d’Orient ou d'Occident, pour son propre compte, et que 
je l’en verrais revenir quelque jour; mais, à la fin, j’ai 
dû tenir pour certain qu’il avait été méchamment occis 
par les brigands dont l’Italie est infestée, ou qu’il avait 
péri dans quelque tempête sur mer. Il n’avait pas fait 
grosse fortune au service du Savoyard, bien qu’il ne se 
soit jamais plaint, et je pense qu’il n'élait guère accom- 
pagné dans ses courses. Enfin, j’ai perdu l’espoir de le 
retrouver, mais non celui de découvrir son sort et de le 
venger, s’il a été mis à mort traîtreusement. 

Pendant que le marquis et Adamas devisaient ainsi, 
Mario, dont on ne s’occupait plus, s’était glissé derrière 
le fauteuil du marquis. 

Il écoutait, il regardait avec attention la lettre que 
Bois-Doré tenait dans ses mains. Il savait très-bien lire, 
comme nous l’avons dit, et même l’écriture manuscrite ; 
mais il était en proie à une grande anxiété, craignant de 
se tromper et d'être encore accusé de parler au ha- 
sard. 

Enfin, il se crut à peu près sûr de son fait, non-seu- 
lement d’après l’écriture, mais encore d’après les expres- 
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sions de la lettre et la particularité des circonstances. 
Il s’écria: 

— Attendez ! 

Et il sortit plein de résolution et de joie, sans que le 
marquis, absorbé dans ses réflexions, en tint beaucoup 
de compte. 

Mario connaissait déjà la chambre de maître Jovelin, 
et il y trouva sa mère, qui se retirait sans avoir voulu 
montrer les objets dont elle était la gardienne jalouse et 
méfiante. 

Lucilio avait été aussi frappé que le marquis de la 
coïncidence 'de la date fixée dans la mémoire de l’enfant 
par l’abbé Anjorrant, avec celle attribuée par la petite 
bohémienne à la mort de Florimond. 

Il ne croyait nullement à la magie; mais, comme il 
avait été également frappé du nom de Mario prononcé 
par La Flèche, il craignait que le marquis ne fût la dupe 
de quelque jonglerie. 

Il commençait à soupçonner la Morisque elle-même, 
et son premier soin, en rentrant au manoir, avait été de 
l’appeler pour la questionner par écrit, avec beaucoup 
de précision et de sévérité. Il exigeait quelle montrât la 
bague et la lettre de M. Aujorrant dont elle avait parlé ; 
et, bien que cette femme éprouvât beaucoup de respect 
et de sympathie pour lui, cette insistance lui faisant 
craindre l’intervention indirecte de l’Alvimar dans l’in- 
terrogatoire qu’elle subissait, elle s’était renfermée dans 
un silence plein d’angoisse. 

Dès qu’elle vit Mario, son cœur froissé exhala la plainte 
qu’il n’osait adresser directement à Lucilio. 

— Viens, mon pauvre enfant, lui dit-elle ; on nous 
chasse d’ici, car on nous accuse de vouloir tromper et 
d’avoir raconté une histoire qui ne serait pas vraie. 
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Viens, partons bien vite, afin que l’on connaisse que 
nous ne demandons secours qu'à Dieu et à nous- 
mèmes. 

Mais Mario l’arrêta. 

— C’est assez nous méfier, lui dit-il ; mère, il faut 
faire ce qu’on nous demande. Donne-moi la lettre, 
donne-moi la bague ! elles sont à moi, je les veux tout 
de suite ! 

Lucilio fut frappé de l’énergie de l’enfant, et la 
Morisque, stupéfaite, garda quelques instants le silence. 

Jamais Mario ne lui avait parlé ainsi, jamais elle n’a- 
vait senti en lui la moindre velléité d’indépendance, et 
voilà qu’il lui commandait avec autorité î 

Elle eut peur, elle crut à quelque prodige ; toute la 
force de son caractère tomba devant une idée fataliste ; 
elle ôta de sa ceinture l’escarcelle de peau d’agneau où 
elle avait cousu les précieux objets. 

— Ce n’est pas tout, mère, lui dit encore Mario : il 
me faut aussi le couteau. 

— Tu n’oseras pas y toucher, enfant ! c’est le couteau 
qui a tué... 

— Je sais, je l’ai déjà regardé. Je veux le regarder 
encore. Il faut que j’y touche, et j’y toucherai. Donne ! 

Mercédès remit le couteau et dit en joignant les 
mains: 

— Si c’est l’esprit contraire qui fait agir et parler mon 
fils, nous sommes perdus, Mario ! 

Il ne l’écouta pas, et appuyant le petit sac de peau 
sur la table de Lucilio, il le décousit lestement avec le 
poignard ; il en tira la bague, qu’il passa dans son pouce, 
et la lettre de l’abbé Anjorrant à M. de Sully, dont il fit 
sauter le scel et la soie, à la grande consternation de 
Mercédès. 
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Cela fait, il ouvrit la missive, en tira un papier taché 
et maculé, le baisa, le regarda avec attention ; puis, s’é- 
criant : « Viens, mère! venez, monsieur Jovelin! » il 
s’élança dans l’escalier, rentra dans la chambre du mar- 
quis, saisit impétueusement, dans les mains de celui-ci, 
la lettre qu’il commentait encore, compara Jes écritures, 
et, posant tout ce qu’il tenait dans les mains d’Adamas, 
lettres, bague et poignard, il sauta sur les genoux du 
marquis, lui jeta ses bras au cou et se mit à l’embrasser 
si fort que le bon monsieur en fut comme étranglé pen- 
dant un moment. 

— Voyons, voyons ! dit enfin Bois-Doré, un peu fâché 
de cette familiarité à laquelle il ne s’attendait pas, et qui 
avait gravement compromis sa frisure, ce n’est point 
l’heure de jouer ainsi, mon bel ami, et vous prenez là 
des libertés... Qu’ est-ce que vous nous apportez? et 
pourquoi?... 

Mais le marquis s’arrêta en voyant Mario fondre en 
larmes. 

L’enfant avait obéi à une inspiration, il avait eu la foi ; 
mais, l’esprit des autres n’allant pas si vite et si droit 
que le sien, le ^Joute, la peur et la honte lui revenaient. 
11 avait désobéi à Mercédès, qui pleurait et tremblait. 

Lucilio le regardait d’un air attentif, dont il se sentait 
intimidé ; le marquis repoussait son étreinte passionnée, 
et Adamas, stupéfait, n’avait pas l’air de constater sans 
hésitation la similitude des écritures. 

— Voyons, ne pleurez pas, mon enfant, dit le mar- 
quis agité, en prenant des mains d’Adamas la lettre dç 
son frère et le papier froissé et usé que Mario avait ap- 
porté. Qu’as-tu, Adamas, et pourquoi trembles-tu de la 
sorte? Qu’est-ce donc que ce papier taché de noir? Vrai 
Dieu 1 ce sont des traces de sang ! Rapproche ia bougie, 
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Adamas, voyons!... Eh! mes amis! eh! monseigneur 
Dieu qui êtes au ciel ! Jovelin ! Adamas ! voyons ceci ! Je 
ne suis point halluciné ? C’est l’éçriture, c’est le vrai ca- 
ractère de mon frère chéri? Et ce sang... Ah ! mes amis, 
cela est bien dur à regarder... Mais... Mario, où as-tü 
pris cela ? 

— Lisez, lisez, monsieur, s’écria Adamas, assurez- 
vous bien... 

— Je ne puis, dit le marquis, qui devint pâle ; le 
cœur me faut! D’où vient ce papier? 

— Orf l’a trouvé sur mon père, dit Mario reprenant 
courage ; voyez si ce n’est pas une lettre pour vous, qu’il 
voulait vous envoyer. M. Anjorrant me l’a fait lire bien 
des fois; mais il n’y avait pas votre nom dessus, et nous 
n’avons jamais su à qui la faire tenir. 

— Ton père ! répéta le marquis sortant comme d’un 
rêve; ton père!... 

— Lisez donc, monsieur ! s’écria Adamas ; assurez- 

vous. * * 

— Non ! pas encore, dit le marquis. Si c’est un 

songe que je fais, je ne souhaite pas en être détrompé. 
Laissez-moi m’imaginer que ce bel enfant... Viens ici, 
petit, dans mes bras... Et toi, Adamas, lis si tu peux! 
moi, je ne saurais ! % 

— Je lirai, moi, dit Mario ; suivez avec vos yeux. Et 

il lut : , • 

« Monsieur et bien-aimé frère, 

» N’ayez point égard à la lettre que vous recevrez de 
moi après celle-ci et que je vous ai écrite de Gènes, à la 
date du seizième jour du mois prochain, en prévision 
d’une longue et dangereuse absence, durant laquelle, re- 
doutant vos inquiétudes sur mon compte, j’ai souhaité 
de vous tranqtplliser par une lettre anticipée, et aussi 
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vous empêcher de vous enquérir de moi en ce pays, où 
je désirais que cette absence ne fût point remarquée. 

» Comme, grâce à Dieu, me voici, plus vite et plus 
heureusement que je ne l’espérais, hors de peine et de 
danger, je vous veux, dès ce jour, informer de mes 
aventures, lesquelles je puis enfin vous dire sans dissi- 
mulation ni réserve, gardant toutefois les détails pour 
le très-prochain et très-désiré moment où je serai près 
de vous avec ma femme honorée et aimée ; et, si Dieu le 
permet, avec l’enfant dont, sous peu de jours, elle me 
rendra père ! 

» Il vous suffira, aujourd’hui, de savoir que, marié 
secrètement dès l’an passé, en Espagne, avec une belle 
et noble dame, contrairement au gré de sa famille, j’ai 
dû la quitter pour le service de mon prince, et revenir 
aon moins secrètement auprès d’elle, pour la soustraire 
à la rigueur de ses parents et la conduire en France, où 
nous avons enfin mis le pied aujourd’hui, à la faveur de 
nos pVécautions et déguisements. 

» Nous comptons nous arrêter à Pau, d’où je vous en- 
verrai cette lettre, en attendant celle qui vous annoncera, 
s’il plaît au ciel, l’heureuse délivrance de ma femme, et 
où j’aurai le loisir qui me manque en ce moment pour 
' vous raconter... » 

Ici, la lettre avait été interrompue par quelque soi 1 1 
imprévu. * 

Elle avait été pliée et emportée dans le justaucorps 
du voyageur, pour être achevée et cachetée à Pau prc - 
bablement, et là, confiée aux messagers qui faisaien , 
tant bien que mal, à cette époque, le service des lettu > 
dans les villes de quelque importance. 
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Bois-Doré pleura beucoup en écoutant cette lecture, 
qui, dans la bouche de Mario, pénétrait plus avant en- 
core dans son cœur. 

— Hélas! dit-il, je l’accusai souvent d’oubli, et il son- 
geait à moi dès son premier jour de joie et de sécurité ! 
Il allait venir, sans doute, me confier sa femme et son 
enfant, et je n’aurais pas vécu seul et sans famille ! Mais, 
va, repose en paix dans le sein de Dieu, mon pauvre 
3mi ! ton fils sera le mien, et, dans ma douleur de t’avoir 
si cruellement perdu, j’ai, du moins, cette consolation 
d’embrasser ta vivante image ! car c’est tout son air et 
toute sa grâce, mon ami Jovelin, et j’en ai eu le cœur 
remué, dès le premier regard que j’ai jeté sur cet en- 
fant. Et maintenant, Mario, embrassons-nous comme 
oncle et neveu que nous sommes, ou bien plutôt comme 
père et fils que nous devons être. 

Cette fois le marquis s'inquiéta peu de sa perruque, 
et il embrassa son fils adoptif avec une effusion qui 
changea en joie, autour de lui, les douloureux souvenirs 
évoqués par la lettre. 

Cependant Mercédès, que les soupçons de Lucilio 
avaient navrée, tenait maintenant à faire constater la 
vérité dans tous ses détails. 

— Donne-leur la bague, dit-elle à Mario ; peut-être 
ils sauront l’ouvrir, et tu connaîtras le nom de ta mère. 

Le marquis prit ce gros anneau d’or et le retourna 
dans tous les sens; mais lui, l’homme aux inventions et 
I. 12 


Digitized by Google 
W — ' 


v. 


206 


LES BEAUX MESSIEURS 


aux secrets, il ne put jamais trouver le moyen de 
l’ouvrir. 

Ni Jovelin ni Adamas ne furent plus habiles, et l’on 
dut y renoncer provisoirement. 

— Bah! dit le marquis à Mario, ne nous inquiétons 
point. Tu es le fils de mon^frère, voilà ce dont je ne puis 
douter. D’après sa lettre, tu appartiens à une plus grande 
famille que la nôtre ; mais nous n’avons pas besoin de 
connaître tes aïeux espagnols pour te chérir et nous ré- 
jouir de toi ! 

Cependant Mercédès pleurait toujours. 

' — Qu’a donc cette pauvre Morisque? dit le marquis à 
Adamas. 

— Monsieur, répondit-il, je n’entends pas ce qu’elle 
dit à maître Jovelin; mais je vois bien qu’elle craint de 
ne pouvoir rester auprès de son enfant. 

— Et qui l’en empêcherait, par hasard? Sera-ce moi 
qui lui dois tant de joie et de remerciaient? Venez çà, 
bonne fille more, et demandez-moi ce que vous voulez. 
S’il ne vous faut qu’une maison, des terres, des trou- 
peaux et des serviteurs, voire un bon mari à votre gré, 
vous aurez toutes ces choses, ou j’y perdrai mon nom ! 

La Morisque, à qui M;y:io traduisit ces paroles, répon- 
dit qu’elle ne demandait qu'à travailler pour vivre, mais 
en un lieu où elle pùt voir son cher Mario tous les jours. 

— Accordé! dit le marquis en lui tendant les deux 
•mains quelle couvrit de baisers; vous resterez en mon 
logis, et, s’il vous plaît de voir mon fils à toutes les 
heures, vous me ferez plaisir; car, puisque vous le ché- 
lissez si bien, nulle autre femme que vous ne le soignera. 
Or çà, mes amis, félicitez-moi de la grande consolation 
qui m’arrive, et qui, vous le savez, Jovelin, est conforme 
en tous points à la prédiction. 
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Là-dessus il embrassa Lucilio, et même, pour la pre- 
mière fois de sa vie, le fidèle Adamas, qui écrivit en 
lettres d’or ce fait glorieux sur ses tablettes. 

Puis le marquis prit Mario dans ses bras, le plaça sur 
la table au milieu de la chambre, et, s’éloignant de quel- 
ques pas, se mit à le contempler comme s’il ne l’eût pas 
encore vu. 

C’était son bien, son héritier, son fils, la plus grande 
joie de sa yie. 

Il l’examinait de la tète aux pieds en souriant, avec 
un mélange de tendresse, d’orgueil et d’enfantillage, 
comme si c’eût été un tableau ou un meuble magnifique; 
et, comme il se sentait déjà père et ne voulait pas don- 
ner de vanité ridicule à ce noble enfant, il renfonçait 
ses exclamations et se contentait de faire briller ses 
gros yeux noirs, de montrer ses grandes dents riantes, 
tournant complaisamment la tète à droite et à gauche, 
comme pour dire à Adamas et à Lucilio : « Hein ! quel 
garçon, quel air, quels yeux, quelle taille, quelle gentil- 
lesse, quel fils ! » 

Ses deux amis partageaient sa joie, et Mario suppor- 
tait l’examen d’un air tendre et assuré qui semblait leur 
dire : « Vous pouvez me regarder, vous ne trouverez 
en moi rien de mauvais; » mais il semblait dire au vieil- 
lard plus particulièrement : « Tu peux m’aimer de toutes 
te* forces, je te le rendrai bien. » 

ït, quand l’examen fut fini, il y eut encore entre eux 
une étreinte, comme s’ils eussent voulu se rendre en 
un hiser tous les baisers dont l’enfance de l’un et la 
vieille.se de l’autre avaient été privées. 

— V>yez-vous, mon grand ami, dit le marquis à Lu- 
cilio dars sa joie , qu’il ne se faut point moquer des 
devins, lorsque c’est par les astres qu’ils nous prédisent 
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nos destinées? Vous hochez votre bonne et forte tète? 
Vous croyez pourtant que notre planète... 

Le bon marquis eût bien essayé d’exposer un système 
quelconque de sa façon, où l’astronomie, qui le char- 
mait, eût été un peu corroborée d’astrologie, qui le char- 
mait plus encore, si Lucilio ne l’eût interrompu par un 
billet où il le pressait d’aviser avec lui aux moyens de 
découvrir l’assassin de son frère. 

— En ceci, vous avez grandement raison, dit Bois- 

Doré; et pourtant, dans ce jour de liesse à nul autre 
pareil, il m’en coûte de songer à punir. Mais je le dois, 
et, s’il vous plaît, nous allons en discourir ensemble. 
— Va, Adamas, cours dire à ce M. d’Alvimar que je le 
prie d’excuser un moment de retard dans le souper; et 
surtout ne faisons rien savoir encore, dans la maison, 
de la grande recouvrance que nous avons faite... Va 
donc, mon ami... Que fais-tu là? ajouta-t-il en voyant 
Adamas qui se regardait au grand miroir enchâssé dans 
un cadre à réseau d’or, en se faisant à lui-mème d’é- 
tranges grimaces. < 

— Rien, monsieur, répondit Adamas; j’étudie mon 
sourire. 

— Et à quelles fins, je te prie? 

— N’est-il pas à propos, monsieur, que je me com- 
pose une physionomie traîtresse pour parler à ce traître? 

— Non, mon ami; car, pour le croire tel, il favt 
avoir mieux examiné les choses, et c’est ce que nous 
allons faire. 

En ce moment Clindor frappa à la porte. > 

Il annonçait, de la part de M. de Villareal, une ^dis- 
position et le désir de ne pas quitter sa chambre 

— C’est pour le mieux, dit le marquis à Aiamas; 
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j’irai lui faire visite. Après quoi, nous instruirons son 
procès entre nous. 

— Vous n’irez pas seul, monsieur, dit Adamas. Qui 
sait si cette maladie n’est pas feinte, et si, averti par sa 
conscience, ce coquin ne vous tend pas quelque piège? 

— r Tu déraisonnes, mon cher Adamas. S’il a tué mon 
pauvre frère, assurément il n’a jamais su son nom, puis- 
qu’il est chez moi sans inquiétude. 

— Mais voyez donc le poignard, mon cher maître ! 
Vous n’avez pas encore regardé cette preuve... 

— Hélas ! dit Bois-Doré, penses-tu que je puisse l’exa- 
miner froidement? 

Lucilio conseilla au marquis de voir son hôte avant 
d’avoir rien éclairci, afin d’étrc assez calme pour lui 
cacher ses soupçons. 

Adamas laissa passer le marquis ; mais il se glissa sur 
ses talons jusqu’à la porte de l’appartement de l’Espa- 
gnol. 

D’Alvimar était effectivement malade. 11 était sujet à 
des migraines nerveuses très-violentes, que ramenait 
tout accès de colère, et il en avait eu plus d’un dans la 
journée. 

Il remercia le marquis de sa sollicitude et le supplia de 
ne pas s’occuper de lui. Il ne lui fallait que de la diète, 
du silence et du repos jusqu’au lendemain. 

Bois-Doré se retira en recommandant à la Bellinde de 
veiller discrètement à ce que son hôte ne manquât de 
rien, et il prit occasion de cette visite pour examiner la 
figure du vieux Sanche, à laquelle il n’avait pas encore 
fait attention. 

Long, maigre et blême, mais osseux et robuste, l’an- 
cien éleveur de porcs était assisdans la profonde embra- 
sure de la fenêtre, lisant, aux dernièresdueurs du jour, 
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un livre ascétique dont il ne se séparait jamais, et qu’il 
ne comprenait pas. Articuler avec les lèvres les paroles 
de ce livre et-réciter machinalement le chapelet, telle 
était sa principale occupation et, ce semble, son unique 
plaisir. 

Bois-Doré, du coin de l’oeil, observait tantôt le maître 
étoudu d’un air accablé sur son lit, tantôt le serviteur 
calme, austère et pieux, dont le profil monacal se des- 
sinait sur le vitrage. 

— Ce ne sont pas là des voleurs de grand chemin, 
pensait-il. Que diable ! ce jeune homme blanc et mince, 
a l’œil doux comme celui d'une demoiselle... Il est vrai 
que, tantôt, lorsqu’il se fâcha contre les bohémiens, et, 
hier, lorsqu’il déclamait contre les Morisques, il n’avait 
pas l’air aussi bénin que de coutume. Mais ce vieil écuyer 
à barbe de capucin, lisant en son livre de piété avec 
tant de recueillement... II est vrai que rien ne ressemble 
tant à un honnête homme qu’un coquin qui sait son 
métier ! Allons, ma pénétration ne suffit point ici, il faut 
peser les faits. 

Il retourna dans le pavillon qui était attribué en entier 
à son appartement, chaque étage se composant d’une 
grande pièce et d’une plus petite : au rez-de-chaussée, 
la salle à manger avec l’office pour la desserte ; au pre- 
mier, le salon de compagnie et le boudoir; au second, 
la chambre à coucher du châtelain et un autre boudoir ; 
au troisième, la grande salle dite des verdures (1), celle 
qu’Adamas décorait parfois du nom de salle de Justice; 
au quatrième, un appartement vacant et non terminé. 

1. On sait qu’on appelait verdures d'Auvergne des tentures de 
tapisserie représentant des arbres, des feuillages et des oiseaux, 
sans personnages et sans paysage déterminé. On les fabriquait, 
je prois, à Clermont. , 
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Dans la construction récente accolée au flanc de ce 
petit édifice, étaient superposées les chambres d’Adamas, 
de Clindor et de Jovelin, communiquant avec celles de 
la g f and' maison] c’est ainsi que, sans raillerie, on appe- 
lait ingénument, dans le village, le petit pavillon du mar- 
quis. 

Il retrouva son monde réuni dans la salle des Ver- 
dures, et seulement alors il se rappela q ula Morisque 
avait eu accès dans sa chambre, au milieu de l’émotion 
générale. Il sut gré à Adamas d’avoir transporté la séance 
hors de son sanctuaire. 11 vit Jovelin occupé à écrire, 
et, sans vouloir le déranger, il s’assit et prit connais- 
sance de la lettre adressée par l’abbé Anjorrant à M. de 
Sully, à l’effet de le mettre à même de découvrir la 
famille de Mario. 

Cette lettre avait été écrite peu de temps après la mort 
de Florimond, M. Anjorrant ignorant encore la mort de 
Henri IV et la disgrâce de Sully ; elle n’était pas parvenue. 
Ceci en était une copie, que l’abbé avait gardée et léguée 
à Mario, avec la lettre non achevée de Florimond. Cette 
lettre de l’abbé, ou plutôt ce Mémoire, contenait des 
détails très-précis sur l’assassinat du faux colporteur, tels 
que l’abbé les avait recueillis de la bouche de Mercédès, 
et confirmés par divers indices. 

Dans tout cela, rien ne révélait la prétendue culpabi- 
lité de d’Alvimar et de son valet. Les assassins étaient 
restés inconnus. L’un et l’autre, il est vrai, étaient dé- , 
crits assez fidèlement dans les dépositions de la Morisque 
• consignées dans ce Mémoire ; mais celte femme, qui 
assurait maintenant les reconnaître, pouvait fort bien se 
faire illusion, et son accusation ne suffisait pas pour les 
condamner. 

Le couteau catalan, instrument du crime, confronté 
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avec celui donné par Lauriane, était une preuve plus 
énergique. Ces deux armes étaient, sinon identiques, du 
moins tellement ressemblantes , qu’au premier coup 
d’œil, on avait peine à les distinguer l’une de l'autre. 
Les chiffres et la devise étaient sortis du même poinçon, 
et les lames delà même fabrique. 

Mais Florimond pouvait avoir été tué avec une arme 
dérobée àM. de Villareal ou perdue par lui. 

Rien ne prouvait que celle donnée au marquis par 
Lauriane vînt de cet étranger. 

Enfin, les chiffres vus par Mario, Mercédès et Adamas 
sur les autres armes de l’Espagnol pouvaient n’ètre pas 
les siens, puisque en somme il s’était fait présenter par 
Guillaume sous le nom d’Antynio de Villareal. 


XXVI 


L’équitable Bois-Doré faisait tout haut ces réflexions à 
Adamas, lorsque le muet lui présenta la feuille qu’il 
venait d’écrire. 

C’était le bref récit de ce qui s’était passé le matin, à 
la Motte-Seuilly, entre Lauriane, l’Espagnol et lui : le 
couteau iancé méchamment à diverses reprises pour 
l’effrayer et l’interrompre, plongé ensuite dans les en- 
trailles du louveteau, et enfin cédé en gage de soumis- 
sion et de repentir à madame de Beuvre, sous les yeux 
mêmes de Jovelin. 

— Alors, ceci devient grave! dit le marquis tout 
pensif, et je vois, dans le Villareal, un fort méchant 
homme. Pourtant, il se peut qu’aucune de ces armes 
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n’ait été en sa possession, il y a dix ans, et qu’il les ait 
reçues depuis en don ou en héritage. Il serait alors le 
parent ou l’ami de l’assassin; il se trouve des scélérats 
et des lâches dans les meilleures familles. Comme vous, 
maître Jovelin, j’ai mauvaise opinion de notre hôte ; 
mais je suis certain que, comme moi, vous hésitez en- 
core beaucoup à le condamner sur ces preuves. 

Lucilio fit signe que oui, et conseilla au marquis de 
tâcher de lui faire avouer la vérité par surprise ou par 
ruse. 

— C’est à quoi nous songerons avec soin, répondit 
Bois-Doré, et vous m’y aiderez, mon grand ami. Pour le 
moment, il nous faut aller souper, et, puisque nous som- 
mes seuls entre nous, nous allons nous donner la joie 
de manger avec notre petit futur marquis, dont la place, 
pas plus que la vôtre, n’est à l’office. 

— Et pourtant, monsieur, si vous m’en croyez, dit 
Adamas, nous laisserons encore aujourd’hui les choses 
comme elles sont. La Bellinde est une méchante peste, 
et je la trouve beaucoup trop amie avec le presbytère, 
officine de mauvais propos contre nous tous. 

— Voyons, Adamas, dit le marquis, qu’y a-t-il donc 
de si piquant entre le presbytère et toi ? 

— Il y a, monsieur, que, moi aussi, j’ai consulté la 
magie. Ce matin, à peine fûtes-vous parti, qu'un nommé 
La Flèche, le même bohémien, sans doute, que vous avez 
vu, sur le jour, à la Motte, vint rôder autour du château 
et offrir de me dire la bonne aventure. Je refusai ; j’ai 
trop grand’peur des prédictions, et je dis que le mal qui 
nous doit arriver nous arrive deux fois quand nous le 
connaissons d'avance. Je me contentai de lui demander 
qui m’avait dérobé la clef de l’armoire aux liqueurs, et 
il me répondit sans hésiter : 
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« — Celle que vous supposez ! 

»> — Nommez-la, repris-je connaissait bien que c’était 
la Bellinde, mais voulant éprouver la science de cet habile 
compère. 

>< — Les astres me le défendent, répondit-il ; mais je 
vous puis dire ce que fait, au moment où nous parlons, 
la personne que vous n’aimez point. Elle est chez le 
recteur, où elle se gausse de vous, disant que vous avez 
mis en tète au châtelain de ce manoir d’épouser la jeune 
madame... 

— Taisez-vous, Adamas, taisez-vous ! s’écria pudique- 
ment le marquis ; vous ne devez point répéter les bille- 
vesées... 

— Non, monsieur, non ! je ne dis rien; mais, voulant 
savoir si le sorcier disait vrai, dès qu’il fut parti, je m’en 
allai, comme en me promenant, le long du presbytère, 
où je vis la Bellinde à une croisée, avec la gouvernante, 
lesquelles toutes deux se mirent à rire et à me bafouer 
en se cachant. 

Jovelin demanda si ce bohémien était entré dans le 
château. 

— 11 l’eût fort souhaité, dit Adamas ; mais Mercédès, 
qui le regardai', de la cuisine sans se montrer à lui, me 
pria de ne point le recevoir, disant qu’il était sujet à dé- 
rober, et je ne le laissai point entrer dans le préau. 11 en 
regardait la porte avec beaucoup d’émotion, et, comme 
>e lui demandai ce qu’il y voyait, il me répondit : 

« — Je vois de grands événements près de s’accom- 
plir dans cette maison ; si grands et si surprenants que 
je les dois annoncer à votre maître. Faites-moi parler à 
' i. 

» — Vous ne pouvez, lui dis-je, il n’est point céans. 

» — Je le sais, reprit-il. Il est à la Motte-Seuilly, où 
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j’essayerai de le voir; mpis, si je ne peux lui parler là 
sans témoins, je reviendrai ici, et véritablement^ si vous 
me refusez encore l’entrée, vous en aurez regret un jour, 
car bien des destinées sont en mes mains. 

— Tout cela est fort remarquable, dit naïvement le 
marquis. Le fait est qu’il m’a prédit tout ce qui m’arrive, 
et je regrette maintenant de ne l’avoir pas interrogé da- 
vantage. S’il revient, Adamas, il me le faut amener. — 

Ne m’avez-vous pas dit, mon cher Mario, que c’était un 
garçon d’esprit ? 

— 11 est très-amusant, répondit Mario ; mais ma Mer- 
c«ÿès ne l’aime pas. Elle croit que c’est lui qui nous a 
vP é le cachet de mon père. Moi, je ne le crois pas, car 
il nous a aidés à le chercher et à le réclamer aux autres 
bohémiens. Il paraissait nous aimer beaucoup, et il fai- 
sait tout ce que nous lui demandions. 

— Et qu’est-ce qu’il y avait sur ce cachet, mon cher 
enfant? 

— Des armoiries. Attendez ! M. l’abbé Anjorrant les avait 
regardées avec un verre qui faisait voir gros, car c’était si 
fin, si fin qu’on ne distinguait pas bien, et il m’avait dit : ' 

« — Retiens ceci : D’argent à l’arbre desinoplc. » 

' — C’est bien cela, dit le marquis ; ce sont les armes 
de mon père I Ce seraient le> miennes si le roi Henri ne 
m’en avait composé d’autres à sa guise. 

— Les unes et les autres, écrivit Lucilio, sont sculp- 
tées sur la porte du préau. Demandez à l’enfant s’il ne 
les avait pas vues en arrivant ici. 

— Et comment les eùt-il vues? dit Adamas, qui lisait 
les paroles de Lucilio en même temps que son maître. 
Les,maçons qui réparaient l’arcade avaient leur échafaud 
dessus ! 

— Et ce matin, reprit Lucilio avec son crayon, 
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lorsque le bohémien regardait cette porte, pouvait-il 
voir les écussons ? 

— Oui, répondit Adamas, les échafauds étaient enle- 
vés, et les maçons occupés ailleurs. Les écussons remis 
à neuf... Mais j’y songe, maître Jovelin, ce La Flèche 
devait savoir quelque chose de l'histoire de notre cher 
enfant, puisqu’ils ont voyagé ensemble ? 

— Je ne crois pas, répondit Mario; nous n’en parlions 
jamais à personne. 

— Mais vous en parliez avecMercédès? écrivit Lucilio. 
La Flèche comprend-il l’arabe ? 

— Non, il comprend l’espagnol ; mais je parlais tou- 
jours arabe avec Mercédès. 

— Et, dans la bande de ces bohémiens, n’y avait-il 
pas d’autres Morisques? 

— 11 y avait la petite Pilar, qui comprend l’arabe 
parce qu’elle est fille d'un Morisque et d’une gitana. 

— Alors, écrivit Lucilio au marquis, renoncez à la 
croyance au merveilleux. La Flèche a voulu exploiter la 
circonstance. Il savait jusqu’à un certain point l’his- 
toire de Mario ; il a appris la vôtre dans le pays, celle 
de votre frère disparu il y a dix ans. Il avait volé le 
cachet. Il a reconnu les armoiries sur l’écusson de la 
porte. Il avait retenu les dates. Il a deviné, pressenti 
ou supposé la vérité entière. Il a couru à la Motte pour 
vous faire sa prédiction, qu’il a apprise par cœur à la 
petite gitanelle. Ce soir ou demain, il vous apportera 
le cachet, pensant débrouiller à lui seul le mystère que 
vous savez maintenant, et recevoir une grosse récom- 
pense. C’est un filou et un intrigant, rien de plus. 

Il en coûtait au marquis d’admettre des explications 
si naturelles et si vraisemblables ; pourtant il s’y rendit. 

Adamas lutta encore. 
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— Comment, dit-il à Lucilio, expliquerez- vous ce 
qu’il m’a révélé de la Bellinde et du presbytère? 

Lucilio répondit que cela était bien aisé. Bellinde 
avait écouté, la veille, aux portes de l’appartement du 
marquis; La Flèche avait écouté, le matin, à la porte ou 
sous les fenêtres de la cure. 

— Vous dites sensément les choses, s’écria le mar- 
quis, et je vois bien qu’il n’y a pas là d’autre magie que 
celle de la sainte Providence, qui a amené, avec cet en- 
fant, la vérité et la joie dans ma maison. Allons souper ! 
nous aurons ensuite l’esprit plus lucide. 

Cette fois, le marquis soupa vite et sans plaisir. 

11 se sentait espionné par Bellinde, qui n'avait plus 
l’espoir d’écouter dans le passage secret, vu qu’Adamas, 
pendant qu’il tenait les maçons, l’avait fait murer dans 
la journée; mais la curieuse et malveillante fille remar- 
quait les longues conférences du marquis et de Jovelin 
avec Mercédès et l’enfant, les portes fermées pendant 
ces entretiens, et surtout les airs importants et triom- 
phants d’Adamas dont chaque regard semblait lui dire : 
« Vous ne saurez rien ! » 

Elle n’était pas assez intelligente pour deviner quoi 
que ce fût. Elle pensait que le' marquis, donnant suite 
à ses espérances de mariage, préparait avec « les égyp- 
tiens » un divertissement pour la petite veuve. 

11 n’y avait rien là dont elle pût tirer parti contre 
Adamas, son ennemi personnel; mais elle ressentait, 
contre lui et contre la Morisque, une jalousie qui ne 
cherchait que l’occasion d’une vengeance. 

Lorsque Bois-Doré fut seul avec Jovelin, ils concer- 
tèrent et arrêtèrent un plan de conduite pour le lende- 
main vis-à-vis de d’Alvimar. 

La lettre de M. Anjorrant fut attentivement relue et 

I. 
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commentée. Puis le bon Sylvain, qui n’aimait pas à s’ab- 
sorber dans les affaires sérieuses et tristes, fit revenir 
son héritier et passa la soirée à causer et à jouer avec 
lui. En cela, il tenait bien réellement de son cher mai tco 
Henri IV, sans penser à le singer. 

Il adorait les grâces de l’enfance, et, sans le défaut de 
souplesse de ses reins, il eût fait volontiers le cheval 
autour de là chambre. 

— Ça, dit- il à Adamas quand il vit. le sommeil alour- 

dir les paupières soyeuses de Mario, il faut le rendre 
à la Morisque, pour que, cette nuit encore, elle prenne 
soin de lui. Mais, demain, quand nous aurons tiré au 
r iai p l’affaire de ce Villareal, il ne sera plus question de 
cacher la vérité, et je veux que mon héritier ait son lit 
dans le boudoir de ma propre chambre. Venez, mon en- 
fant, dit-il à Mario, regardez ce petit nid, tout or et 
soie, qui n’attendait qu’un gentil seigneur tel que vous ! 
Aimez-vous cette tenture de lampas rose vif etices petits 
meubles incrustés de nacre ? Ne semble-t-il pas qu’ils 
aient été destinés à un personnage de votre taille? 
11 s’agira, Adamas, de lui arranger un lit qui soit an 
■chef-d'œuvre. Que dirais-tu d’un carré à colonnes tor- 
ses d’ivoire avec un gros bouquet de plumes roses à 
chaque coin ? • .. 

— Monsieur, dit Adamas , dès que nous serons tran- 
quilles, je mettrai mon esprit à la question pour vous 
contenter, car rien n’est trop beau pour votre héritier. 
Et nous songerons aussi à ses habillements, qui doivent 
être appropriés à sa qualité. 

— J’y songe, Adamas, j’y songe! s’écria le marquis, et 
je veux que sa garde-robe soit toute semblable à la 
mienne. Tu me feras venir ici les meilleurs tailleurs, les 
tingères, les cordonniers, chapeliers et plumassiers tes 
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plus habiles du pays, et, un mois durant, je veux que, 
sous mes yeux, jour et nuit, s’il le faut, on travaille à 
l'équipement de mon neveu. 

— Et ma Mercédès, dit Mario sautant de joie, est-ce 

qu’on lui donnera aussi de belles robes comme la Bel- 
linde en a ? » 

— La Mercédès aura de belles robes, des robes d’or 
et d’argent, si c’est sa fantaisie... Et cela me fait pen- 
ser... Écoutez, mon cher Jovelin, il me semble que cette 
femme est belle et encore jeune. Ne seriez-vous point 
d’avis de lui laisser reprendre ici le costume morisque, 
qui est fort galant, sauf le voile, qui est par trop isla- 
mite ? Puisque cette bonne créature est franche chré- 
tienne à l’heure qu’il est, et que nous vivons dans un 
pays où le populaire n’a jamais vu de Morisque, ce cos- 
tume ne choquera les regards de personne et réjouira 
les nôtres. Qu’en pense votre sagesse ? 

La sagesse de Lucilio avait fort à faire pour concilier 
la tendre affection que méritait le marquis avec le senti- 
ment que sa puérilité faisait naître. Mais, n’espérant pas 
corriger un si vieil enfant, en somme, la raison lui com- 
mandait d’en prendre son parti et de l’aimer tel qu’il 
était. 

Le philosophe eût désiré que, pour commencer la nou- 
velle destinée de Mario, on ne l’affolât point tant de pa- 
rures et de taxe, mais qu’on lui dit plutôt quelque chose 
des devoirs nouveaux qu’il avait à pratiquer. 

Il se consola en remarquant que l’enfant était moins 
enivré de la possession de ces choses que réjoui et 
attendri des amitiés et caresses dont il se voyait l’ob- 
jet. » 

Le lendemain, d’Advimar, qui n’avait pas dormi de la 
nuit, fit demander par Bellinde, qui le soignait avec 
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complaisance, la permission de ne pas paraître avant 
l’après-midi. 

Le marquis lui fit encore une courte Visite, et fut 
frappé de l’altération de ses traits. Sous le coup des 
sinistres prédictions qui lui avaient été faites, il avait eu 
des rêves affreux. 

Enfin, la clarté du jour avait fait entrer l’espoir dans 
son âme, et il sommeilla une partie de la journée. 


XXVII 


Le marquis profita de ce répit pour revenir à ses pro- 
jets de parures. 

Il monta avec Mario et Adamas à la salle vacante, qui 
était au quatrième étage, c’est-à-dire au-dessus de la 
chambre des Verdures. 

Cette salle, inachevée, offrait un pêle-mêle de coffrets 
et d’armoires où Mario, dès que les cadenas et couver- 
cles furent levés, et les battants ouverts, crut entrer dans 
un conte de fées. Ce n’étaient que tissus magnifiques, 
galons éblouissants, rubans, dentelles, plumes et bijoux, 
riches tentures, cuirs de Cordoue, meubles en pièces 
tout neufs et prêts à être montés, reliquaires chargés de 
pierreries, excellentes peintures sur verre qui n’atten- 
daient que l’assemblage, belles mosaïques d’émail numé- 
rotées en piles, pièces de toile fine, immenses rideaux 
de guipure, treillis d’or et d’argent; enfin un butin com- 
plet qui sentait son partisan d’une lieue, et que le mar- 
quis regardait comme très-légitimement acquis à la 
pointe de son épée.. 
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Cet amas de dépouilles opimes s’appelait, dans la 
maison, le magasin, le fourre-tout. Il était censé contenir 
le trop-plein des objets d’ameublement, le rebut, les 
rognures. 

Adamas seul était initié au contenu de ces coffres mer- 
veilleux, et il appelait tout bas cette salle le trésor ou 
l’abbaye. 

Il y avait l'a, non pas des colifichets à la mode, comme 
dans les appartements du marquis, mais des objets d’art 
ou d’industrie d'une grande valeur et d’une grande beauté, 
quelques-uns fort anciens et d’autant plus précieux : 
des étoffes dont les procédés de fabrication étaient déjà 
perdus, des armes de toute dimension et de tous pays, 
quelques bons tableaux et manuscrits précieux, etc. 

Tout cela voyait rarement le jour, le marquis crai- 
gnant d’éveiller la cupidité de certains voisins, et ne 
faisant sortir ses richesses du magasin que peu à peu et 
avec vraisemblance de récente acquisition. 

Il était cependant fort rare que les héros pillards de 
ce temps fussent condamnés à restitution ; mais il arri- 
vait fort bien que quelque puissant personnage, surve- 
nant pour son compte et prétendant agir au nom de 
l’Eglise ou de l’État, s’appropriât tranquillement l’objet 
en litige. 

C’est ainsi que Catherine de Médicis, pour remercier 
Jean de Hangest (dit le capitaine d’Yvoi) de lui avoir 
rendu Bourges par trahison, s’était emparée du magni- 
fique calice orné de perreries, pillé par lui dans le tré- 
sor de la Sainte-Chapelle de cette ville, et qu’il avait mis 
de côté comme sa part de butin. 

Au milieu de toutes ces merveilles, le marquis choi- 
sissait tout ce qu’il fallait pour l’équipement de Mario, 
qui était appelé à dire son goût quant aux couleurs. 
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On se représenterait mal les habitudes de cette époque 
si l’on pensait qu’il fût nécessaire d’aller, comme aujour- 
d’hui, à Paris pour prendre le ton et trouver des ouvriers 
habiles dans l’art de la toilette et de la décoration. 

Ce ne fut guère que sous Louis XIV que la centralisa- 
tion du luxe et de la mode fit de Paris l’école du goût çt 
l’arbitre de l’élégance. Richelieu commença l'œuvre de 
cette centralisation en détruisant e pouvoir des princes. 
Avant lui, on avait la cour dans les grands centres de 
province, et les artisans des moindres localités servaient 
le luxe des seigneurs avec une habileté traditionnelle. 
Un riche châtelain avait des artisans parmi ses vassaux; 
et, même dans les maisons bourgeoises, on faisait 
faire à domicile les meubles, les habits, les souliers et 
les bottes. 

Bois-Doré n’eut donc qu’à choisir les matériaux et à 
commander à Adamas les objets que celui-ci devait faire 
confectionner sous ses yeux. 

Sous le rapport de la toilette, Adamas était une capa- 
cité. On pouvait se fier à lui, et, au besoin, il mettait la 
main à l’œuvre avec succès. 

Les colonnes et corniches d’ivoire, destinées au lit de 
l'enfant, furent trouvées après quelques recherches. 

— Je savais bien qu’il y avait ici quelque chose comme 
cela, dit en souriant le marquis. C’est là un excellent 
travail qui provient d’un dais de parade enlevé en la 
chapelle de l’abbaye de Fontgombaud, dont je fus abbé, 
c’est-à-dire seigneur par droit de conquête, quinze jours 
durant. Lorsque je m'en emparai, je me souviens d’avoir 
dit en moi-même : « Si le nouvel abbé de Foutgombaud 
pouvait bientôt devenir père, ce serait là un baldaquin 
digue de son premier-né ! » Mais , hélas ! mon ami, je 
n’héritai point de toutes les vertus des moines* et il 
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m’a fallu, pour avoir un fils, le trouver par miracle en 
mon âge mûr. N’importe ! il ne m’en sera pas moins 
cher, et il n’en dormira pas moins son sommeil d’ange 
sous le pavois de madame la Vierge de Fontgombaud. 

Le marquis fut interrompu dans ses souvenirs par 
l’arrivée de La Flèche, qui demandait à lui parier. 

On referma avec soin les coffres et les portes du tré- 
sor, et on rerut le drôle dans la basse-cour. 

Il faisait beau temps, et Jovelin fut d’avis de ne pas 
introduire dans la maison un intrigant de cette espèce. 

Ce qu’il avait prévu arriva. La Flèche rapportait le 
cachet, qu’il prétendait avoir surpris dans les mains de 
la petite Pilar ; il prétendait aussi révéler le mystère de 
la naissance de Mario et l’assassinat de Florimond par 
M. de Villareal. 

On le laissa dire, et, quand il eut fini; on lé renvoya, 
en lui donnant un écu pour la peine qu’il avait prise de 
rapporter le cachet; mais on feignit. de ne rien com- 
prendre à son histoire, de n’y ajouter aucune foi, et 
de trouver fort mauvais qu’il se permît d’accuser M. de 
Villareal, contre lequel il n’avait effectivement d’autre 
preuve que l’émotion et l’exclamation de la Morisque, 
lorsqu’elle avait cru le reconnaître sut* la bruyère de 
Champillé. 

En ceci, le marquis, conseillé par Lucilio, agissait 
sagement. Dans le cas où il eût accueilli l’accusation, 
La Flèche eût été fort capable d’en donner avis à l’Es- 
pagnol, afin de tirer du même sac deux moutures. 

La Flèche, fort mécontent de son fiasco, se retirait 
l’oreille basse, lorsqu’en suivant le mur extérieur du 
jardin de Galathée, il s’entendit appeler par une voix 
douce. 

C’était Mario', que le marquis c’avait pas voulu ad- 
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mettre à cet entretien, désirant que tout rapport entre 
son héritier et la bohème fût brisé sans retour. Mais, 
comme il ne s’était pas expliqué à cet égard, l’enfant ne 
crut pas lui désobéir en se glissant dans le labyrinthe 
et en guettant, par une petite meurtrière donnant sur 
le village, la sortie du bohémien. 

— Qui m’appelle? dit celui-ci en cherchant des yeux 
autour de lui. 

— C’est moi, dit Mario. Je veux que tu me donnes 
des nouvelles de Pilar. 

— Et qu’est-ce que tu donneras pour ça ? 

— Je ne peux rien te donner. Je n’ai rien ! 

— Imbécile! vole quelque chose ! 

— Non, jamais. Veux-tu me répondre? 

— Tout à l’heure ; réponds-moi d’abord. Que fais-tu 
dans ce château? 

— De la musique. 

— Après?... Ah! ah! tu ne veux pas parler? C’est 
bon. Adieu! » 

— Et tu ne me diras pas où est Pilar? 

— Elle est morte, répondit brutalement le bohémien, 
qui s’éloigna en sifflant. 

Mario le rappela en vain. Quand il ne l’entendit plus 
il se mit à courir et à jouer dans le labyrinthe, essayant 
de se persuader que Flèche s’était moqué de lui. 
Mais l’idée de la mort de sa petite compagne se dressait 
affreuse dans sa vive imagination. 

— Elle disait que La Flèche la battait , pensa-t-il ; 
mais je ne le croyais pas. Il ne la battait pas devant 
nous. Mais peut être qu’elle ne mentait pas ; peut-être 
qu’en la battant, il l’a tuée. 

Et, en songeant ainsi, l’enfant versa quelques larmes. 
Pilar n’était pas une créature bien aimable ; mais il y 
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avait déjà du Bois-Doré chez le bon Mario; il était par- 
ticulièrement sensible à la pitié, et, d’ailleurs, l’abbé 
Anjorrant l’avait élevé dans l’horreur de la violence et 
de la cruauté. Mais il cacha ses pleurs, craignant de 
faire de la peine à son oncle, qu’il aimait déjà passion- 
nément. 

D’Alvimar sortit enfin de sa chambre. 

Le repos qu’il avait pris, un beau soleil couchant, la 
joyeuse chanson des grives, chassèrent les noirs pres- 
sentiments dont il était assiégé depuis quelques jours. 

Habillé et parfumé, il se rendit auprès du marquis et 
le remercia de l’intérêt qu’il lui avait montré et des 
soins dont il avait été l’objet. Bois-Doré ne pouvait se 
résoudre à accuser intérieurement cet homme encore ^i 
jeune, d’un maintien si distingué et d’une physionomie 
dont l’habituelle mélancolie lui semblait véritablement 
intéressante ; mais, quand ils furent à table pour le sou- 
per, Lucilio étant là, comme de coutume, pour faire de 
la musique, Bois-Doré se rappela ce qui était convenu 
entre eux, et résuma ce qu’il appelait ses engins de 
siège, pour livrer un assaut formidable à la conscience 
de son hôte.' 

Il avait trop guerroyé et traversé trop d’aventures 
périlleuses pour ne pas savoir se composer un maintien 
et une figure, sans avoir besoin, comme Adamas, de 
faire des études préalables devant une glace. Bien que 
depuis longtemps il vécût assez tranquille pour n’être 
plus forcé de déroger à sa candeur naturelle, il était 
trop l’homme de son temps pour ne pas savoir faire 
dire à son regard, et au besoin vingt fois par jour : 

« Vive le roi ! Vive la Ligue ! » 

Les généreux chants de la sourdeline le dispensèrent 

13 . 
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de soutenir une conversation banale qui lui eût semblé 
bien longue. 

Ces chants, qui le disposaient au calme dont il avait 
besoin, produisirent cette fois sur d'Alvimar nne excita’ 
tion fiévreuse. 

Il haïssait décidément Lucilio. Il savait son prénom, 
échappé devant lui au marquis, et d’après cette révéla- 
tion, M. Poulain, qui était fort au courant des hérésies 
contemporaines, avait deviné, presque avec certitude» 
que Jovelin était la traduction libre de Giovellino» La 
circonstance de la mutilation le confirmait dans ce soup- 
çon, et déjà il s’occupait du moyen de s’cn assurer et 
de lui susciter quelque persécution nouvelle. 

D’Alvimar l’y eût volontiers aidé, s’il n’eût été forcé 
de s’effacer pour quelque temps, et le pauvre philosophe 
lui était d’autant plus antipathique, qu’il ne pouvait rien 
contre lui jusqu’à nouvel ordre. Sa belle musique, dont 
il avait été charmé, le premier jour, lui semblait main- 
tenant une bravade insupportable, et l'humeur qui s’em- 
parait de lui ne le disposait pas à subir patiemment les 
investigations qu’on lui préparait. 

Après le souper, le marquis lui proposa une partie 
d’échecs dans le boudoir de son salon. 

— Je le veux bien, répondit-il, à la condition que 
nous n’aurons point là de musique. Je ne Saurais jouer 
avec cette distraction. 

— Ni moi non plus, certes, dit le marquis. — Serrez 
votre douce voix dans son étui, mon brave maître Jo- 
velin, et venez voir celte tranquille bataille. Je sais que 
vous prenez intérêt à une partie bien menée. 

On passa dans le boudoir, et l’on y trouva un magni- 
fique échiquier en cristal monté en or, d’excellents sièges 
et beaucoup de bougies allumées. 
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D’Àlvimar n’était pas encore entré dans cette petite 
pièce, une des plus luxueuses de la grand,' maison, il 
donna un regard distrait et rapide aux babioles dont elle 
était encombrée, puis on s’assit, et la partie s’engagea. 


XXVIII 

Le marquis, fort calme et poli, semblait donner toute 
son attention à son jeu. 

Debout derrière lui, Lacilio pouvait observer le moin- 
dre mouvement, la moindre expression de figure de l’Es- 
pagnol, placé en pleine lumière. 

D’Alvimar jouait avec assez de promptitude et de ré- 
solution. 

Bois-Doré, plus lent, faisait d’assez longues pauses, 
pendant lesquelles l’Espagnol, un peu impatienté, re- 
gardait les objets environnants. Ses yeux se portèrent 
naturellement à diverses reprises sur une étagère placée 
à sa gauche et tout près de lui, Gontre le mur. Peu à 
peu l’objet le plus en vue, parmi les bibelots dont ce 
petit meuble était couvert, attira et fixa son attention, 
et Lucilio remarqua chez 'ui un sourire d’ironie et de 
dépit chaque fois que son regard s’attachait sur cet objet. 

C’était un couteau nu et brillant, posé sur un coust 
sinet de velours noir à franges d’or, et protégé par une 
cloche de verre. . . 

— Qu’est-ce ? lui dit enfin le r rfquis. Vous me semblez 
distrait ! Vous êtes en prise, m^sire, et je ne veux point 
avoir si bon marché de vous. Quelque chose vous nuit 
ou vous gène. Sommes-nous trop près de ce meuble, et 
voulez-vous en éloigner la table? . ,■ <, -, 
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— Non, répondit d’Alvimar, je suis fort bien ; mais 
je confesse que ce beau meuble porte quelque chose qui 
me préoccupe. Vous plaît-il répondre à une question, si 
vous ne la trouvez point indiscrète ? 

— Vous ne pouvez faire question qui le soit, messire. 
Parlez, de grâce. 

— Eh bien, je vous demande, mon cher marquis, 
■comment il se fait que vous ayez là, sous verre, et 
triomphante sur un coussinet, l’arme de voyage de votre 
humble serviteur? 

— Oh ! pour cela, vous vous abusez, mon hôte ! Ce 
couteau ne me vient pas de vous ! 

— Je sais que je ne vous l’ai point donné ; mais je 
/ sais qu’il vous a été donné venant de moi, et c’est un 
hasard que vous n’ignorez peut-être pas. Je comprends 
que tout cadeau d’une belle main vous soit précieux ; 
mais je vous trouve bien dur pour le pauvre monde, 
d’exhiber ainsi ce trophée de votre victoire aux yeux 
d’un rival éconduit. 

— Ce sont énigmes pour moi que vos paroles ! 

— Eh ! si ; je n’ai point la berlue ! Me voulez-vous 
permettre de lever ce verre et de regarder de près? 

— Regardez et touchez, messire ; après quoi, je vous 
dirai, si vous le souhaitez, pourquoi cette relique d’a- 
mour et de tristesse est là parmi tant d’autres souvenirs 
du temps passé. 

D’Alvimar prit le couteau, le regarda attentivement, 
le mania, et, le reposant tout à coup où il l’avait pris : 

— Je me suis trompé, dit-il, et je vous en demande 
excuse. Ceci n’est point ce que je croyais. 

Lucilio, qui l’observait attentivement, avait cru voir 
un frémissement de terreur ou de surprise relever le 
coin de sa narine mobile et délicate. Mais cette légère 
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contraction faciale se produisait chez lui pour la moindre 
cause et même parfois sans cause. 

Il se remit à jouer. 

Mais Bois-Doré l’arrêta. 

— Pardonnez-moi, lui dit-il ; mais vous avez paru 
reconnaître cet objet, et c’est un devoir pour moi de 
vous interroger : vous pourrez peut-être me fournir 
quelque lumière sur un fait mystérieux dont, depuis 
longtemps, ma vie est tourmentée et troublée. Veuillez 
donc me dire, monsieur de Villareal, si vous connaissez 
la devise et les lettres initiales qui sont gravées sur cette 
lame. Voulez-vous la regarder encore ? 

— C’est inutile, monsieur le marquis, je ne connais 
pas l’objet ; il ne m’a jamais appartenu. 

— Éprouveriez - vous de la répugnance à vous en 
assurer ? 

— De la répugnance? Pourquoi cette question, mes- 
sire? 

— Je vais m’expliquer. Peut-être avez-vous reconnu 
cette arme pour avoir appartenu à quelqu'un dont vous 
rougissez d’être le compatriote, et dont vous me diriez 
pourtant le nom si j’invoquais votre loyauté. 

— Si vous faites de ceci une grave affaire, répondit 
d’Alvimar, bien qu’à mon tour je ne vous entende point, 
je veux bien examiner encore. . 

Il reprit le couteau, le regarda avec un grand calme, 
et dit : 

— Ceci est de fabrique espagnole, arme très-usitée 
chez nous. Il n’est personne de noble, ou seulement de 
libre condition, qui n’en porte une semblable en sa cein- 
ture ou en sa manche. La devise est une des plus ba- 
nales et des plus répandues : Je sers Dieu , ou Je sers 
mon maître, ou Je sers l'honneur ; voilà ce qu’on lit 
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sur la plupart de nos armes, que ce soient rapières, pis- 
tolets ou coutelas. 

— Fort bien; mais ces deux lettres S. A. qui semblent 
un chiffre particulier ? 

Veus pourriez les trouver sur mes propres armes 
aussi bien que cette devise; ce sont marques de la fat- 
brique de Salamanque. 

Bois- Doré sentit ses soupçons s’évanouir devant une 
explication si naturelle. 

Lucilio sentait, au contraire, augmenter les siens. 11 
trouvait d’Alvimar trop empressé de prévenir' l’explica- 
tion qu’on eût pu lui demander sur sa propre devise et 
sur ses propres chiffres, que l’on était censé ne point 
connaître. 

11 toucha le genou du marquis en feignant de caresser 
Fleurial, et l’avertit ainsi de ne pas renoncer à son 
enquête. 

D’Alvimar sembla l’y aider lui-même en demandant 
avec un certain air de fierté blessée la raison de cet in- 
terrogatoire. : 

— Vous pourriez aussi me demander, répondit Bois- 
Doré, pour quelle raison un objet qui m’est horrible à 
voir, se trouve là sous mes yeux à toute heure. Sachez- 
le, monsieur, cette arme maudite est celle qui a tué mon 
frère; et j’ai tenu à ne me la point cacher, à seules fins 
de me rappeler sans cesse que j’ai à découvrir son as- 
sassin et à venger sa mort. 

La figure de d’Alvitnar exprima une vive émotion ; 
mais ce pouvait être une émotion sympathique et géné- 
reuse. 

— Vous aviez raison de l’appeler une relique de dou- 
leur, dit-il en éloignant le couteau. Était-ce de votre 
frère que vous parliez hier matin, lorsque, consultant 
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ces égyptiens, vous leur demandâtes quand et comment 
il avait péri ? 

— Oui; je demandais ce que je savais bien, voulant 
éprouver leur science, et, véritablement, ce démon de 
petite fille me répondit si fidèlement, que j’eus beu d’en 
être étonné. N’avez -vous point remarqué, messire, qa’elle 
me donna un calcul qui plaçait l’éyénement au dixième 
jour de mai de l’année 1610 ? 

— Je n’ai point suivi ce calcul. Est-ce ce jour-là, en 
effet, que votre frère fut tué ? , _ 

— C’est ce jour-là. Je vois que vous en êtes fort 
surpris ? 

— Surpris, moi?... Pourquoi le serais-je? J’imagine 
que les devins ne révèlent du passé que ce qu’ils en 
connaissent. Mais dites-moi, je vous prie, comment 
arriva cette triste affaire. Vous n’en connûtes donc ja- 
mais les auteurs ? 

— Vous aviez raison de dire les auteurs, car ils étaient 
deux. deux que je voudrais bien découvrir. Mais vous 
ne m’y aiderez point, je le vois, puisque cette arme ac- 
cusatrice n’a aucun signe particulier. 

— La chose n’eut donc point de témoins ?, - . 

— Pardonnez-moi, elle en eut. 

— Qui ne purent vous renseigner sur les personnes? 

— Elles purent les décrire, et non les nommer. S 
cette douloureuse histoire vous intéresse, je peux vous 
la rapporter dans tous ses détails. 

— Certes, je prends intérêt à vos peines, et je vous 
écoute. 

— Eh bien, dit le marquis en repoussant l’échiquier 
et en rapprochant sa chaise de la table, je vais vous 
cure tout ce que j’ai recueilli d’une enquête qui me fut 
. communiquée par le curé d’Urdoz. 
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— Urdoz?...où prenez-vous Urdoz? Je ne me sou- 
viens point... 

— C’est un lieu où vous devez avoir passé, si vous 
avez voyagé sur la route de Pau ? 

Non, je vins en France par celle de Toulouse. 

— Alors, vous ne le connaissez point. Je vous le dé- 
crirai tout à l’heure. Sachez d’abord que mon frère, étant 
simple gentilhomme et médiocrement riche, mais d’hon- 
nête famille, de noble figure, d’aimable humeur et ga- 
lant homme s’il en fut, plut, en une ville d’Espagne que 
je ne sais point, à une dame ou demoiselle de qualité, 
dont U devint l’époux par mariage secret, contrairement 
au gré de la famille. 

— Qui s’appelait...? 

— Je l’ignore. Tout ceci était affaire de cœur dont 
je ne reçus point la confidence entière et que je ne pus 
découvrir par la suite. J’ai su seulement qu’il enleva 
son amie, et que tous deux, déguisés en pauvres gens, 
gagnèrent la France, pù ils entrèrent par ce chemin 
d’Urdoz. 

La dame étant près de son terme, ils voyageaient 
dans une petite voiture de pauvre apparence, une ma- 
nière de chariot de colporteur, traînée par un seul cheval 
acheté en route, et qui n’allait guère vite au gré de leur 
impatience. 

Pourtant ils parvinrent sans encombre jusqu’à la 
dernière étape espagnole, où, après avoir passé la nuit 
en une méchante auberge, mon frère eut l’imprudence 
de vouloir changer de l’or d’Espagne contre de l’or de 
France, et de demander à une manière de gentilhomme 
qui se trouvait là avec un vieux valet, et qui lui faisait 
offre de ses services, s’il lui en pourrait procurer pour 
un millier de pistoles. 
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Ce personnage ne put lui offrir qu’une petite somme, / 
et, lorsque mon frère remonta en sa voiture avec sa 
compagne emmantelée et voilée, on remarqua, dans 
l’auberge, que les deux inconnus lui firent politesse en 
regardant fort les deux coffres qu’il chargeait lui-même, 
l’un contenant ses espèces, et l’autre les bijoux de sa 
femme, et qu’ils partirent ensuite, se dirigeant sur ses - 
traces, bien qu’ils eussent annoncé le dessein de se 
vouloir rendre d’un côté opposé. Ces mêmes coquins 
furent signalés de façon à ne pas laisser de doutes lors- 
que description fut faite des assasins de mon frère. 

— Ah ! dit d’Alvimar, on vous les a décrits ? 

— Parfaitement. L’un avait la physionomie belle et 

tellement jeune, qu’il semblait adolescent. 11 était de 
taille médiocre, mais bien prise. Il avait la main blanche 
et menue comme celle d’une femme, la barbe naissante 
fort noire, la chevelure soyeuse, un grand air de no- 
blesse , un costume de voyage assez riche, peu ou point 
de rechange, car sa valise ne pesait rien ; un bon che- 
val andalous, et cet infâme couteau dont il se servait 
pour manger et pour égorger. L’autre... ' 

— Peu importe, messire. Votre frère... ? 

— Je vous dois dépeindre l’autre malandrin, tel qu’il 
me fut dépeint. C’était un homme d’âge, qui avait du 
moine et du spadassin. Un long nez tombant sur une 
moustache grise, l’œil vague, la main calleuse, l’humeur 
taciturne ; une véritable brute d’Espagne... 

— Plaît-il, messire ? 

— Une brute comme il y en a en tous pays où l’on 
croit se racheter de l’enfer avec des patenôtres. Ces ban- 
dits suivirent mon pauvre frère comme deux loups 
féroces et couards suivent une proie qu’ils n’osent atta- 
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quer, et le rejoignirent... Qu’est-ce, raessire? Avez-vous 
trop chaud en cette petite chambre ? 

— Peut-être, messire , répondit d’Aivimar agité. Je 
trouve lourd à respirer l’air d’une maison où il semble 
que le nom d'Espagnol soit tenu en mépris comme vous 
faites. 

— Nullement, monsieur. Remettez- vous... Je ne rends 
point votre nation fautive de l’abaissement de quelques- 
uns. Il y a partout des infâmes. Si je parle aigrement 
de ceux qui me ravirent un frère, vous me devez bien 
excuser. 

D’Aivimar s’excusa à son tour de sa susceptibilité, et 
pria le marquis de ne pas interrompre son récit. 

— Ce fut donc, reprit celui-ci , environ une lieue 
après la bourgade appelée Urdoz, que mon frère se 
trouva seul avec sa femme sur- un mur de rochers, le 
long d’un précipice fort profond. Le chemin serpentait 
en une montée si rude, que le cheval renonça un mo- 
ment, et mon frère, craignant qu’il ne reculât dans le 
ravin, sauta par terre et vitement descendit sa femme 
entre ses bras. Il faisait un grand chaud, et, pour 
qu’elle ne souffrit point du soleil, il lui montra devant 
eux un ombrage de sapins, où elle se rendit doucement 
pendant qu’il laissait souffler le cheval. 

— Cette dame vit donc tuer son mari ? 

— Non ! elle se trouvait avoir tourné un petit massif 
de la montagne lorsque l’événement arriva. Dieu voulut 
sauver l’enfant qu’elle portait ; car, si les assassins 
l’eussent vue, ils ne lui eussent point fait de grâce. 

— Qui donc put savoir comment votre frère périt? 

— Une autre femme que le hasard avait amenée là 
tout près, derrière un quartier de roche, et qui n’eut 
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pas le temps d'appeler à l’aide, tant l’horrible meurtre 
fut vite expédié. Mon frère s’efforcait de faire avancer 
le eheval, lorsque les assassins l’atteignirent. Le plus 
jeune mit pied à terre, lui disant avec une hypocrite 
courtoisie : 

« — Eh ! mon pauvre homme, votre bête est fourbue. 
Ne vous faut-il point de l’aide? » 

Le vieux drôle qui le suivait descendit aussi , et , 
comme s’ils eussent voulu pousser bonnement à la roue, 
tous deux se rapprochèrent de mon frère,- qui ne se mé- 
fiait point, et, au môme instant, le témoin que le ciel 
avait mis là le vit trébucher et tomber de son long entre 
les roues, sans qu’un seul cri pût faire croire qu’il eût 
été frappé. Ce poignard lui avait été planté dans le 
cœur jusqu’au manche, par une main qui en connaissait 
trop bien l’exercice. 

— Alors, vous ne savez point qui, du maître ou du 
valet, porta le coup? Vous dites que le maître était fort 
jeune; il n’est point à croire que ce fût lui. 

— Peu m’importe, messire. Je les tiens pour aussi 
vils l’un que l’autre ; car le gentilhomme se conduisit 
entièrement comme le laquais. 11 s’élança dans la voi- 
ture sans se donner le temps reprendre son arme, pressé - 
et enragé qu’il était de voler les deux coffrets. Il les jeta 

à son camarade, qui les mit sous son manteau, et tous 
deux prirent la fuite, retournant sur leurs pas, aiguil- 
lonnés, non point par le remords ou la honte, senti- 
ments humains qu’ils n’étaient point capables de res- 
sentir, mais par la peur du fouet et de la roue, qui sont 
la récompense et la fin de telles engeances ! 

— Vous en avez menti, monsieur ! s’écria, en se le- 
vant, d’Alvimar hors de lui et pâle de rage. Le fouet et 
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la roue... Vous mentez par la gorge! et vous me rendrez 
raison... 

Il retomba sur sa chaise, suffoqué et comme étranglé 
de l'aveu que lui arrachait enfin la colère. 


XXIX 


Le marquis fut comme foudroyé aussi de cette sortie, 
à laquelle il ne s’attendait pas, tant, jusque-là, le cou- 
pable avait fait bonne contenance et donné un air natu- 
rel à ses fréquentes interruptions. 

Il se remit le premier, comme on peut croire, et, 
froissant de sa longue main nerveuse le poignet convul- 
sif de d’Alvimar : 

— Malheureux! lui dit-il avec un mépris accablant, 
yous devez remercier le ciel qui vous a fait mon hôte ; 
car, si je n’eusse donné ma parole dè vous protéger, 
parole qui vous préserve de moi-même, je vous brise- 
rais contre le mur de cette chambre. 

Lucilio, craignant une lutte, avait saisi le couteau 
resté sur la table. 

1 D’Alvimar vit ce mouvement et eut peur. Il se dégagea 
des mains du marquis et saisit la garde de son épée. 

— Tenez-vous donc tranquille , et ne craignez rien 
ici, lui dit Bois-Doré avec calme. Nous ne sommes point 
des assassins, nous autres ! 

— Ni moi non plus, monsieur, répondit d’Alvimar, 
qui sembla vaincu par cette dignité de procédés, et, 
puisque vous ne voulez point déroger aux lois de l’hon- 
neur, je ferai l’effort dè me justifier. 

— Vous justifier, vous 1 Allons donc ! vous êtes con- 
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vaincu et condamné par le démenti que vous m’avez 
donné, à preuve que je le méprise ! 

— Gardez vos mépris pour ceux qui supportent l’ou- 
trage en silence. Si je l’eusse fait, vous ne me soupçon- 
neriez pas ! J’ai repoussé l'injure. Je la repousse encore ! 

— Ah ! vous prétendez nier, à présent ? 

— Non pas ! J’ai occis votre frère... ou tout autre. 
J’ignore le nom de l’homme que j'ai tué... ou laissé 
tuer ! Mais que savez-vous des raisons qui m’ont conduit 
à ce meurtre? Que savez- vous si je n’exerçais pas une 
vengeance légitime ? Que savez-vous si cette femme... 
dont vous ignorez le nom, n’éiait pas ma sœur, et si, en 
vengeant l’honneur de ma famille, je ne reprenais point, 
comme son propre bien, l’or et les bijoux emportés par 
un séducteur ? 

— Taisez-vous, monsieur ! n’insultez pas la mémoire 
de mon frère. 

— Vous-même avez confessé qu’il n’était pas riche : 
où eùt-il pris mille pistoles pour fuir ainsi avec une femme ? 

Bois-Doré fut ébranlé. Son frère, à cause de la diffé- 
rence de leurs opinions, n’avait jamais voulu accepter 
de lui la moindre part d’une fortune qu’il considérait 
avec raison comme provenant de la dépouille de son 
propre parti. 

Il fut obligé de se rabattre sur cette allégation que la 
femme de son frère avait eu le droit d’emporter ce qui 
était à elle. Mais d’Alvimar répondit que la famille avait 
aussi le droit de le considérer comme sien. 11 repoussait 
donc avec énergie l’accusation de vol. 

— Vous n’en êtes pas moins un traître, lui dit le mar- 

quis, pour avoir lâchement poignardé un gentilhomme 
au lieu de lui demander raison. x 

— Prenez -voua-en au déguisement de votre frère. 
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répondit d'Alvimar avec feu. Dites-vous que, le' voyant 
sous les habits d’un vilain, j’ai pu croire que je le pou- 
vais faire tuer comme un vilain par mon domestique. 

— Que ne le faisiez-vous arrêter dans cette auberge, 
o't vous dûtes reconnaître votre sœur, au lieu de le sui- 
vre pour le saisir dans un guet-apens ? 

— Apparemment, répondit d’Alvimar, toujours fier et 
animé,' que je ne voulus point faire d’esclandre et com- 
promettre ma sœur devant une populace. 

Et comment, au lieu de courir après elle pour la rame- 
ner à sa famille, la laissâtes-vous sur ce chemin, où elle 
est morte dans les douleurs, une heure après, sans 
avoir été ensuite réclamée de personne ? 

— Pouvais-je la poursuivre, ignorant qu’elle était là, 
tout près de moi ? Votre témoin n’a v pu entendre toutes 
mes paroles; les questions que jedevais faire au ravis- 
seur, je n’avais point à les crier sur le chemin. Que savez- 
vous s’il ne me répondit point que ma sœur était restée 
à ürdoz, et si ce que l’on prit pour une fuite n’était pas 
l’empressement de courir après elle ? 

— Et, ne la trouvant point à ürdoz, vous ne sûtes 
rien de sa mort si déplorable ? Vous n’eûtes môme point 
souci du lieu de sa sépulture ? 

— Qui vous dit que je ne sais pas mieux que vous, 
monsieur, tous les détails de cette fâcheuse histoire ? 
A ma place, ne pouvant plus remédier à rien, eussiez- 
vous fait bruit, dans un pays où personne ne pouvait 
rien deviner du nom de votre sœur et du déshonneur 
de votre famille ? 

Le marquis, accablé de la vraisemblance de ces expli- 
cations, garda le silence. 

Il demeurait pensif et tellement absorbé dans ses ré- 
flexions, qu’il entendit à peine annoncer une visite. 
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Guillaume d’Ars venait d’être introduit dans le salon 
voisin. 

Luciiio vit un éclair de joie briller dans les yeux de 
d’Aivimar, soit que le plaisir de revoir un ami en fût 
cause, soit que ce fût seulement l’espoir d’échapper à 
une situation périlleuse. 

D'Aivicaar s’élança hors du boudoir, et la porte bat- 
tante rembourrée retomba pour un instant entre lui et 
ses hôtes. 

Luciiio, voyant le marquis perdu dans de pénibles ré- 
flexions, le toucha comme pour l’interroger. 

— Ah î mon ami ! s’écria Bois-Doré, dire que je ne 
sais que résoudre et que je suis peut-être dupe du plus 
grand fourbe qui existe ! J’ai fait fausse route. J’ai exposé 
la bonne Morisque, et peut-être aussi mon enfant, à la 
vengeance et aux embûches du plus dangereux ennemi ; 
j’ai été gauche ; j’ai fourni les raisons de la défense, en 
avouant que je ne connaissais pas le nom de la dame, et 
maintenant, qu’il y ait mensonge ou vérité dans l’excuse 
du meurtrier, je ne me trouve plus en droit de lui ôter 
la vie. Mon Dieu ! mon Seigneur Dieu, est-il possible que 
les honnêtes gens soient condamnés à être joués par les 
scélérats, et qu’en toutes guerres ceux-ci soient les plus 
avisés, et, en définitive, les plus forts t 

En parlant ainsi, le marquis, indigné contre lui-même, 
frappa du poing sur la table avec énergie; puis il se leva 
pour aller recevoir Guillaume d’Ars, dont il entendait 
l’accent joyeux et insouciant dans la pièce voisine. 

Mais le muet hii saisit vivement le bras avec une ex- 
clamation inarticulée. 

il tenait un objet sur lequel il appelait son attention 
par un bégayement de surprise et de joie. 

C’était l’anneau que le marquis avait mis à son petit 
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doigt, cet anneau mystérieux qu’il n’avait pu ouvrir, et 
qui, grâce au vigoureux coup de poing appliqué sur la 
table, venait de se séparer en deux cercles passés l’un 
dans l’autre. Il n’y avait aucune espèce de secret dans 
cette bague. Seulement les parties joignaient très-serré, 
et il avait fallu une grande secousse pour les disjoindre. 

Lire les noms gravés dans les deux cercles fut l’affaire 
d’un instant. C’étaient ceux de Florimond et de sa femme. 
Comprendre que l’on tenait enfin la vérité fut une certi- 
tude spontanée. 

Le marquis donna rapidement un ordre à Lucilio et 
alla, d’un cœur allégé et d’un visage riant, serrer les 
mains de Guillaume. 

D’Alvimar et M. d’Ars n’avaient eu que le temps d’é- 
changer quelques mots sur le bon voyage de l’un et sur 
l’agréable surprise de l’autre. Cependant, Guillaume 
avait remarqué quelque altération sur le visage de son 
ami, lequel avait allégué la migraine de la veille. 

Le marquis, après les premières amitiés à son jeune 
parent, voulut donner des ordres pour son souper. 

— Non pas, merci ! dit Guillaume ; j’ai pris quelque 
chose en route pendant que mes chevaux soufflaient, car 
il me faut repartir d’ici à l’instant même. Vous voyez 
que je reviens plus tôt que je ne devais. J’ai été averti à 
Saint-Amand, où j’avais été hier faire, avec partie de la 
jeunesse du pays, la conduite d’honneur à monseigneur 
de Condé, que mon intendant était fort malade en ma 
maison. Craignant d’en mourir, cet honnête homme me 
dépêchait un exprès pour m’avertir de revenir au plus 
vite, afin d’être mis par lui au courant du plus gros de 
mes affaires, dont j’avoue ne pas savoir le premier mot. 
Je suis venu cependant ici, d’abord pour savoir s’il con- 
vient à M. d’Alvimar de me suivre, ce soir, en mon lo- 
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gis’ ou si, enchaîné dans vos jardins d’Astrée, il souhaite 
passer encore cette nuit dans les enchantements. 

— Non, répondit vivement d’Alvimar: j’ai assez abusé 
de la civilité de M. le marquis. Je suis mal portant et 
deviendrais maussade. Je souhaite partir avec vous à 
l’heure même et vais commander que l’on prépare mes 
chevaux en toute hâte. 

— C’est inutile, dit le marquis ; je vais clocher ; j’au- 
rai bientôt le plaisir de vous revoir, monsieur de Vil- 
lareal. 

— C’est moi qui viendrai dès demain prendre vos or 
dres, monsieur le marquis, et vous donner toutes les 
explications que vous souhaiterez... sur la partie que 
nous avons jouée tout à l’heure. 

— Quelle partie faisiez-vous ? dit Guillaume. 

— U ne partie d’échecs fort savante, répondit le marquis.. 

Adamas arriva au coup de clochette. 

— Les chevaux et les bagages de M. de Villareal, dit 
Bois-Doré. 

Pendant que l’on exécutait cet ordre, le marquis, avec 
une tranquillité qui fil espérer à d’Alvimarque tout était 
apaisé entre eux, rendit compte à Guillaume de l’emploi 
du temps à Briantes èt à la Motte-Seuilly durant son 
absence. Puis il le questionna sur les belles fêtes de 
Bourges. 

Le jeune homme ne demandait qu’à en parler : il 
raconta les émotions du tir, ou plutôt, comme on disait 
alors, « de l’honorable jeu de l’arquebuse. » 

On avait construit les buttes aux prés Fichaux, et un 
grand pavillon garni de tapisseries et de ramées pour 
les dames et demoiselles de la ville. Les tireurs étaient 
placés sur un parquet, à cent cinquante pas du pavois. 
,»~’v cent cinquante-trois arquebusiers s’étaient présentés. 

L « 
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Triboudet, de Sancerre, avait seul mérité le prix ; mais 
il avait été obligé de le partager avec Boiron, de Bourges, 
pour avoir pris un faux nom, afin de devancer son tour ; 
de quoi les gens de Sancerre avaient bien crié, car ils 
eussent tenu à honneur de prouver que leurs tireurs 
étaient les meilleurs du royaume, et l’on trouvait bien 
de l’injustice dans la division du prix. C’était évidem- 
ment pour ne point mécontenter ceux de Bourges, que 
l’on avait rendu ce mauvais jugement. 

— En effet, disait Guillaume en narrant avec le feu 
de la jeunesse, ou Triboudet a gagné, ou il a perdu. S’il 
a gagné, il a droit à tout l’honneur et à tout le profit de 
la chose. J’accorde qu’il est coupable d’avoir pris un 
faux nom. Eh bien, que, pour cette faute, on le punisse 
de quelque amende ou de quelques jours de prison , 
mais qu’il n’en soit pas moins le vainqueur du jeu ; car 
l’honneur du talent est chose sacrée, et, malgréque nous 
n’aimions pas beaucoup les vieux sorciers sancerrois, il 
n’est pas un gentilhomme qui n’ait protesté contre le 
passe-droit fait à Triboudet. Mais, que voulez-vous ! les 
grosses villes mangeront toujours les petites, et les gros 
robins de Bourges prennent sans façon le haut du pavé 
sur toute la bourgeoisie de la province. Ils le prendraient 
bien volontiers sur la noblesse, si on les laissait faire 1 
Je m’étonne qu’Issoudun ait concouru. Argentons’en est 
abstenu, disant que le prix était donné d’avance, et que 
rirai ne valait devant les juges de Bourges, smon les 
champions de Bourges. 

— Et ne pensez- vous pas que le prince se soit mêlé 
de cette injustice? demanda le marquis. 

— Je n’en répondrais pas ! Il fait grandement la cour 
au peuple de sa bonne ville; à telles enseignes qu’il 
s’est mis dans des frais, malgré qu’il n’akne guère à dé- 
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penser son argent pour l’amusement des autres. Il en- 
tretient en ce moment deux troupes de comédie, l’une 
française, l’autre italienne, qui représentent dans des 
jeux de paume très-bien décorés. 

. — Quoi ! dit Bois-Doré, vous avez revu les tragiques 
historiens de M. de Belleroze ? Ils sont ennuyeux comme 
quarante jours de pluie I 

— Non, non; cette fois, la troupe s’appelle les Comé- 
diens français du sieur de Lambour, et il y a là des 
gens fort habiles. Mais le temps se passe, et voici le 
fidèle Adamas qui vient nous dire que les chevaux sont 
prêts, n’est-ce pas ? Partons donc, mon cher Villareal, 
et, puisque vous avez promis au marquis de venir de- 
main le remercier, je m’invite avec vous. 

— J’y compte bien, reprit Bois-Doré. 

— Et vous pouvez compter aussi, monsieur, lui dit 
d’Alvimar en le saluant profondément, que je vous four- 
nirai toutes les preuves de ce que j’ai avancé. 

Bois-Doré ne répondit que par un salut. 

Guillaume, pressé de se mettre en route, ne remarqua 
pas que le marquis, malgré son apparente courtoisie, 
s’abstint de tendre la main à l’Espagnol, et que celui-ci 
n’osa lui demander de toucher la sienne. 


XXX 


À peine furent-ils en selle, que le marquis, s’adres- 
sant à Adamas, lui dit d’une voix émue : 

— Vite , mon hausse - col, ma bourguignote , mes 
armes, mon cheval et deux hommes ! 
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— Tout cela est prêt, monsieur, répondit Adamas. 
Maître Joveliç nous a tout commandé, disant, de votre 
part, que, si M. d’Ars repartait ce soir, vous lui feriez 
escorte... Mais à quelles fins?... 

— Tu le sauras quand je serai revenu, dit le marquis 
en remontant à sa chambre pour s’équiper. A-t-on eu 
soin d’apprêter les chevaux dans la petite écurie, de 
manière que les gens qui me doivent escorter fussent 
seuls dans le secret ? 

— Oui, monsieur ; j’y ai eu l’œil en personne. 

— Est-ce que tu vas bien loin? s’écria Mario, qui 
venait de souper avec Mercédès et qui rentrait dans la 
chambre à coucher. 

— Non, mon fils, je ne vais pas loin. Je serai ici 
dans deux petites heures. Vous devez dormir tranquille; 
et vite, embrassez-moi ! 

— Oh ! comme tu te fais beau ! dit ingénument Ma- 
rio ; est-ce que tu vas encore à la Motte-Seuilly ? 

— Non, non. Je vais danser dans un bal, répondit en 
souriant le marquis. 

— Emmène-moi, que je te voie danser, dit l’enfant. 

— Je ne puis ; mais patientez, mon Cupidon ; car, à 
partir de demain, je ne ferai plus un pas sans vous. 

Quand le vieux gentilhomme fut coiffé de son petit 
casque de cuir jaune rayé d’argent, doublé d’une coiffe 
ou secrète de fer, et orné de longs panaches tombant 
sur l’épaule; quand il eut endossé son court manteau 
militaire, attaché sa longue épée, et bouclé, sous sa 
fraise de dentelle, le hausse-col d’acier brillant, Adamas 
put jurer sans trop de flatterie qu’il avait un grand air, 
d’autant plus que, les émotions de la soirée ayant fait 
tomber son fard, il avait à peu près sa figure naturelle, 
qui n’était point celle d’un dameret. 
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— Vous voilà prêt, monsieur, dit Adamas. Mais 
n’irai-je point avec vous? 

— Non, mon ami; tu vas fermer toutes les portes de 
mon pavillon, et passer la soirée avec mon fils. S’il 
s’endort, tu lui feras un lit de campagne avec des cou- 
sins. Je le veux trouver là quand je rentrerai ; et, main- 
tenant, éclaire-moi, je veux causer au salon avec maître 
Jovelin. 

Il embrassa Mario à plusieurs reprises avec attendris- 
sement, et descendit un étage. 

— Où allez-vous, et qu’avez-vous résolu? lui dirent 
les yeux expressifs de Lucilio. 

— Je vais à Ars pour achever l’enquête... Et puis 
après, n’est-ce pas? Après, s’il y a lieu, je me concer- 
terai avec Guillaume pour que le traître ne se puisse 
échapper, et je reviendrai me consulter avec vous pour 
le reste. Au revoir donc bientôt, mon grand ami. 

Lucilio soupira en regardant partir le marquis. Il lui 
semblait occupé de projets plus sérieux qu'il n’en 
avouait dans son programme. 

Pendant que, sans se presser, le marquis se disposait 
à sortir, Guillaume et d’Alvimar, celui-ci suivi de Sanche, 
l’autre de ses quatre hommes d’escorte, se dirigeaient 
assez lentement vers le château d’Ars par le chemin 
d’en bas, c’est-à-dire par celui qui laisse les plateaux 
du Chaumois sur la droite et qui passe assez près de La 
Châtre. 

La lune n’étant pas levée et les chevaux de Guillaume 
étant très-fatigués, on ne pouvait aller plus vite. 

D’Alvimar profita de cette circonstance pour prendre, 
comme malgré lui, un peu d’avance avec son écuyer. 

Alors, ralentissant sa monture : 

14 . 
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— Sanche, lui dit-il, n’avez-vous rien oublié à Btiantes 
de ce qui m’appartient? 

— Je n’oublie jamais rien. Antonio l . 

— Si fait, vous oubliez vos poignards dans le corps 
des gens que vous défaites. 

— Encore ce reproche ? 

— J’ai mes raisons pour le faire aujourd’hui. Dites- 
moi, mon cheval ne boite plus, mais le croyez-vous en 
état de fournir une longue course, cette nuit? 

— Oui. Qu’y a-t-il de nouveau? 

— Écoutez bien, et tâchez de comprendre vite. Le 
colporteur était un gentilhomme, le frère du marquis 
de Bois-Doré. Le couteau dont vous vous servîtes est 
dans les mains de ce vieillard, qui a juré vengeance, et 
qui nous accuse par la bouche de je ne sais quel 
témoin. 

— La Morisque. 

— Pourquoi la Morisque? 

— Parce que ces maudits portent toujours malheur. 

— Si vous n’avez pas d’autre raison... 

— J’en ai d’autres, je vous les dirai. 

— Oui, plus tard. Songeons à quitter ce pays sans 

d’autre explication avec le vieux fou. Je lui en ai dit 
assez pour lui faire prendre patience. Il m’attend de- 
main. ' ' 

— Pour un duel ? 

— Non ; il est trop vieux! 

— Mais il est fort rusé; avez-vous envie de pourrir en 
quelque oubliette de son manoir? N’importe, j’irai avec 
vous, si vous y allez. 

— Je n’irai pas. Certaine prédiction me rend fort pru- 
dent. Quand nous serons auprès de cette petite ville 
dont vous voyez les feux là-bas, écartez-vous de l’es- 
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cor te, disparaissez, et,, un quart d’heure après, revenez 
me joindre eu disant tout haut que quelqu'un de la ville 
vous a remis une lettre pour moi. J’irai jusqu’au château 
d’Ars comme pour la lire, et, aussitôt que j’aurai fait 
cette feinte, je dirai à M. d’Ars qu’il me faut partir à 
l’instant même. Est-ce entendu? 

— C’est entendu. 

— Alors., attendons M. d’Ars et ne montrons aucune 
hâte. 

Quand le bon M. de Bois-Doré, armé jusqu’aux dents 
et bien assis en selle sur le beau Rosidor, eut franchi 
l’enceinte du village de Briantes, il vit Adamas, monté 
suc une bonne petite haquenée fort paisible, se faufiler 
à son côté. 

— Voire ! c’est vous, monsieur le rebelle? dit le mar- 
quis d’un ton qui ne réussit pas à être courroucé; ne 
vous avais-je point défendu de me suivre et ordonné 
de garder mon héritier? 

— Votre héritier est bien gardé, monsieur; maître 
Jovelin m’a donné sa parole de ne le point quitter, et, 
d’ailleurs, je ne sache pas qu’en votre château il coure 
maintenant aucun, risque, puisque l’ennemi est dehors 
et que nous lui allons sus. 

— Je sais que le danger est pour nous maintenant, 
Adamas, et c’est pourquoi je ne voulais pas de toi qui 
est vieux et cassé, et qui, d’ailleurs, ne fus jamais un 
grand homme de guerre. 

— Il est vrai, monsieur, que je n’aime guère à recevoir 
des coups ; mais j’aime bien à en donner quand je peux. 
Je ne suis plus un jeune homme ; mais, si je n’ai pas 
bon pied, j’ai bon œil, et je prétends veiller à ce que 
vous ne tombiez pas dans quelque embûche. C’est pour- 
quoi j.’ai pris avec moi deux hommes de plus, qui nous 
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rejoindront dans trois minutes. D’ailleurs, je serais de- 
venu fou à vous attendre sans rien savoir et sans rien 
faire. Ah çà! mon maître, où allons-nous, et de quelle 
façon allons-nous donner? 

— Tu vas voir, mon ami, tu vas voir ! Mais hâtons- 
nous. 11 n’y a plus grand temps à perdre pour les re- 
joindre à mi-chemin d’Ars. 

On prit le galopé et, en moins d’un quart d’heure, 
on se trouva en vue de Guillaume et de son escorte, qui 
continuaient d’aller un très-petit train. 

La lune se levait et faisait briller les armes des ca- 
valiers. 

C’était à un endroit que l’on appelait et qu’on appelle 
encore La Rochaille, endroit assez voisin des habitations 
aujourd’hui, mais, en ce temps-là, très-aride et com- 
plètement désert. 

Le chemin passait à mi-côte entre un petit ravin et 
une colline semée de grosses roches grises, parmi les- 
quelles poussaient d’assez maigres châtaigniers. Le lieu 
était mal famé; les paysans de tous les temps ont 
attaché aux grosses pierres des idées superstitieuses, soit 
qu’ils les attribuent toujours indistinctement au travail 
des démons de l’ancienne Gaule, soit qu’ils les croient 
tombées du ciel, à l’effet d’exterminer le culte de ces 
mauvais diables. 

Le marquis fit faire halte à sa petite troupe avant 
qu’elle eût été signalée par celle de Guillaume, et, pi- 
quant des deux, il alla se mettre en travers du chemin 
de son jeune parent. 

En entendant approcher ce galop, Guillaume et d’Al- 
vimar s’étaient retournés, le premier fort tranquille, 
pensant que c’était quelque voyageur épeuré, le second 
très-mquiet. et songeant toujours à la prédiction que 
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semblaient confirmer et hâter les événements de cette 
soirée. 

Lorsque Bois-Doré passa sur le flanc gauche de cette 
escorte, Guillaume ne le reconnut pas sous le costume 
militaire; mais d’Alvimar le reconnut aux battements 
de son cœur troublé, et le vieux Sanche, averti par une 
émotion analogue, se rapprocha de lui. 

Leurs anxiétés se dissipèrent lorsque Bois-Doré les 
devança sans leur parler. Ils pensèrent alors que ce n’était 
pas lui. Mais quand il se fut arrêté en présentant la tète 
de son cheval aux naseaux des leurs, ils se regardèrent 
et se serrèrent instinctivement l’un contre l’autre. 

— Qu’est-ce donc monsieur? dit Guillaume en pre- 
nant un de ses pistolets dans la fonte de sa selle. Qui 
êtes-vous et que demandez-vous ? 

Mais, avant que Bois-Doré eût eu le temps de lui ré- 
pondre, un coup de pistolet partait entre eux, et la balle 
coupait la bourguignote du marquis , lequel, voyant 
le mouvement de Sanche pour l’assassiner, s’était rapi- 
dement baissé en criant : 

— Guillaume 1 c’est moi ! 

— Mille tonnerres du diable ! s’écria Guillaume ef- 
frayé ; qui a tiré sur le marquis ? Au nom du ciel, mar- 
quis, êtes-vous touché ? 

— Nullement, répondit Bois-Doré ; mais je dois dire 
que vous avez, en votre compagnie, de sales poltrons, 
qui tirent sur un homme seul avant de savoir si c’est 
un ennemi? 

— Oui, certes, et sur l’heure j’en ferai justice, reprit 
le jeune homme indigné. Misérables drôles, lequel de 
vous a tiré sur le meilleur homme du royaume ! 

— Pas moi !... Ni moi !... Ni moi ! s’écrièrent à la fois 
les quatre valets de M. d’Ars. 
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— Non, non ! dit le marquis : aucun de ces bons en- 
fants n’eùt fait pareille chose. J’ai vu celui qui a fait le 
coup, et le voilà ! 

En parlant ainsi, Bois'Doré, avec une dextérité, une 
vigueur et une promptitude dignes de ses meilleurs jours, 
coupait d’un coup de fouet la figure de Sanclie, et, tandis 
que l’assassin portait les mains à ses yeux, il le prenait au 
collet, et, l’arrachant de sa selle, il le poussait à terre et 
fouaillait son cheval, qui s’emporta et disparut dans la 
direction de Briantes. 

Au même instant, les quatre hommes du marquis, 
forçant la consigne qu’il leur avait donnée d’attendre ses 
ordres , arrivaient bride avalée, avec Adainas , que le 
bruit du coup de pistolet et celui du cheval en fuite 
avaient jeté dans l’inquiétude la plus vive. 

— Ah ! vous voilà ! dit le marquis à ses gens. Eh bien, 
ramassez-moi ce cavalier démonté. 11 m’appartient, vu 
que j’ai le droit d'épave sur cette route. Il est mon pri- 
sonnier. Liez-le ; il y a à se méfier de ses mains. 


XXXI 


Tandis que le colossal carrosseux Aristandre fiait les 
mains de Sanche étourdi de sa chute, et le dépouillait de 
ses armes, d’Alvimar sortait enfin de la stupeur où cette 
scène rapide l’avait jeté. 

Un instant il avait songé à abandonner son fatal com- 
plice à la colère de Bois-Doré ; mais en voyant traiter si 
rudement celui qui venait encore de se dévouer pour lui, 
un reste de pudeur et d’orgueil le força de réclamer. 

— Messire, dit-il, je comprends que vous soyez irrité 
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contre la stupidité de ce vieillard, qui dormait sur son 
cheval, et qui, réveillé en tressant, s’est cru attaqué par 
une bande de voleurs. Certes, il mérite un châtiment, 
mais non pas d’être traité en prisonnier relevant de 
votre droit seigneurial ; car il est à moi, et c’est à moi 
seul qu’il appartient de le punir de l’injure qu’il vous a 
faite. 

— Vous appelez cela une injure, monsieur de Villareal? 
dit le marquis d’un ton de mépris. Mais ce n’est pas en- 
core à vous que j’ai affaire, c’est à mon parent et ami 
Guillaume d’Ars. 

— Je ne souffrirai aucune explication, reprit d’Alvi- 
maravec une rage calculée, avant que mon serviteur me 
soit rendu, et, si c’est un combat que vous voulez.*, 

— Guillaume, écoutez -moi, dit Bois-Doré. 

— Non, personne ne vous écoutera ! s’écria d’Alvimar 
en essayant de dégager son cheval, que Guillaume, placé 
entre lui et Bois-Doré, retenait, pour empêcher un conflit. 
Monsieur d’Ars, je suis votre ami et votre hôte, vous 
m’avez invité, vous m’avez accueilli ; vous m’avez pro- 
mis assistance et loyauté en toute rencontre ; vous ne 
me laisserez pas outrager, même par une personne de 
votre famille. Dans un cas pareil, c’est à moi que vous 
devez secours et justice, fût-ce contre votre propre frère ? 

— Je le sais, répondit Guillaume, et il en sera ainsi. • 
Mais tranquillisez-vous d’abord et laissez parler M. de 
Bois-Doré. Je le connais assez pour être sûr de sa cour- 
toisie envers vous et de sa générosité envers votre valet. 
Laissez passer un moment de colère ; c’est la première 
fois que je le vois si courroucé, et, bien qu’il en ait sujet, 

je suis assuré de l’en faire revenir. Allons, allons, tenez- 
vous en repos, mon cher! Vous êtes en colère aussi ; mais 
vous êtes le plus jeune, et mon cousin est l’offensé. J 
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vous confesse que, s’il eût reçu la moindre blessure, 
j’eusse tué votre valet sur la place, eussé-je dû vous en 
rendre raison après. 

— Mais, que diable ! monsieur, s’écria d’Aivimar es- 
pérant toujours empêcher l’explication par une querelle 
et, au besoin, par une rixe, où est la faute de mon ser- 
viteur, s’il vous plaît? Quelle était la fantaisie de M. le 
marquis, de courir sur notre flanc sans se faire recon- 
naître, et de venir nous barrer la route, au risque d’être 
pris pour un fol ? N’avez-vous pas, vous-même, empoigné 
votre pistolet pour lui crier qui-vive ? 

— Sans doute ; mais je n’eusse pas tiré sans attendre 
la réponse , ni vous non plus , j’imagine , et vous ne 
sauriez défendre la sotte ou méchante action de votre 
valet. Allons, soyez calme. Si vous voulez que je puisse 
arranger l’affaire à votre honneur et satisfaction, ne 
m’en ôtez pas les moyens par votre violence. 

Pendant que d’Aivimar continuait à discuter avec 
âpreté, et que le marquis attendait avec beaucoup de 
calme, Adamas, inquiet de l’issue de l’affaire et agis- 
sant à sa tète, avait parlé aux gens de Guillaume. Il 
leur avait appris tout ce qu’il savait, et ils lui avaient 
juré que , dans le cas où M. d’Ars se verrait forcé de 
leur donner l’ordre de défendre d’Aivimar contre les 
gens de Bois-Doré, il n’y aurait qu’un engagement si- 
mulé, pendant lequel on laisserait à qui de droit le soin 
de faire justice des assassins. 

Tous ces valets des deux camps étaient parents ou 
amis, et ne se souciaient nullement d’échanger des 
horions pour l’amour d’un étranger coupable ou suspect. 

Le temps que d’Aivimar espérait gagner par sa résis- 
tance était donc une circonstance qui tournait fatalement 
contre lui, et quand Guillaume, impatienté et révolté de 
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son obstination, lui tourna le dos pour aller, à deux pas 
de lui, s’expliquer avec le -Marquis, d’Alvimar se vit en- 
touré par les gens de ce dernier, sans que ceux de 
Guillaume y fissent la moindre opposition. 

Son inquiétude devint alors des plus sérieuses, et il 
regarda autour de lui, calculant le peu de chances qu’il 
avait de s’enfuir, à moins de laisser dans cette tenta- 
tive l’honneur ou la vie. 

Mais l’espoir lui revint en entendant Guillaume, à 
qui Bois-Doré venait de dire en peu de mots ses griefs, 
se refuser à croire qu’il ne fût pas dupe de fausses 
apparences. ... 

— M. de Villareal? répondait-il au marquis. Voilà 
une chose impossible, et qu’il me faudrait avoir vue de 
mes propres yeax pour y croire. Or, comme vous ne 
l’avez point vue et que vous devez être abusé par de 
faux rapports, permeltez-moi de défendre l’honneur de 
ce gentilhomme, et ne comptez pas, monsieur et bon 
cousin, que, malgré le respect que je vous porte, je 
laisse insulter et maltraiter, sans preuves, un ami qui 
s’est confié à ma garde. D’ailleurs, vous n’avez point 
ce droit, et c’est de la justice royale que relève tout 
gentilhomme. Calmez donc vos esprits exaltés, je vous 
en conjure, et me laissez rentrer chez moi, oû vous 
savez que j’ai hâte de me rendre. 

— Mes esprits ne sont point exaltés, reprit Bois- 
Doré en élevant la voix avec une dignité que Guillaume 
ne lui avait jamais vue, et je m’attendais à votre réponse, 
‘mon cher cousin et ami. Elle est telle que je la ferais en 
votre place, et je n’y blâme rien. Ayant auguré que 
votre conduite serait ce qu’elle est, j’ai résolu de con- 
former la mienne aux égards que je vous dois, et c’est 
pourquoi vous me voyez ici, à mi-chemin de nos res- 
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, pectives demeures, et Sur un terrain neutre et com- 
munal. ' 

» J’ai bien quelques droits sur cette route ; mais, à 
trois pas de la berge, dans ces vieilles roehes, je ne suis 
ni chez vous ni chez moi. Donc, sachez que j’ai résolu 
de m’y battre à outrance, seul à seul, contre ce traître, 
lequel ne me peut refuser le combat, vu que je l’ai, à 
dessein, molesté et provoqué en la personne de son valet, 
et que je le provoque et insulte à cette heure, le -traitant 
' devant Dieu, devant vous et devant les honnêtes gens 
qui nous accompagnent, de lâche et infâme meurtrier. 

» Je ne crois pas que vous me puissiez savoir mau- 
vais gré de ce que je fais; car je vous prie de remar- 
quer que, tant que vous et lui avez été en mon logis, 
je me suis abstenu de toute injure et de tout dépit, en 
quoi je vous ai tenu ma parole de lui être un hôte fidèle; 
et je vous prie de remarquer aussi que je me suis mis 
en mesure de le rencontrer en pleins champs, afin de 
n’avoir point à violer votre domicile, ne Voulant, pour 
rien au monde, vous mettre en la nécessité de porter 
► ' secours à ce misérable. 

s Enfin, mon cousiri, je vous prie de regarder & 
ceci, qui est le plus grand sacrifice que je vous puisse 
faire : c’est qu’au lieu de le faire périr sous le bâton de 
mes gens, comme il le mérite, je descends, moi, gen- 
tilhomme et digne de l’ètre, à me mesurer avec un as- 
sassin de la plus vile espèce. Sans l’amitié dont vous l’ho- 
norez, je l’eusse fait jeter dans un cul de basse-fosse^ 
mais voulant vous respecter jusque dans l’erreur où 
vous êtes sur son compte, je déroge à tout privilège 
d’honneur pour le combattre, lui, l’infâme et dégradé, 
v avec les armes de l’honneur. 

» J’ai dit, et vous ne pouvez plus me rien objecter. 
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» Soyez son témoin, tout indigne qu’il est de vos 
bontés ; Adamas sera le mien. Je me contenterai de 
l’assistance de cet honnête homme, puisque en pareille 
affaire il ne peut être question d’un engagement avec 
les seconds. 

— Certes, s’écria Guillaume ému de la noblesse 
d’àme du vieillard, il ne se peut voir une conduite plus, 
loyale que la vôtre, mon cousin, et, avec les soupçons 
que vous avez, vous montrez une générosité peu com- 
mune. Mais ces soupçons n’étant pas fondés... 

— Il n’est plus question de soupçons, Reprit le mar- 
quis, puisque vous n’en voulez pas entendre parier ; 
je provoque un de vos amis, et je pense que vous 
ne tiendriez point pour tel un homme capable de re- 
culer. 

— Non, certes 1 s’écria Guillaume ; mais, moi, je 
ne souffrirai pas ce duel, qui ne convient pas à votre 
âge, mon cousin! Je me battrais plutôt en votre place. 

Tenez, voulez-vous recevoir ma parole? Je vous la 
donne de venger en personne la mort de votre frère, si 
vous venez à bout de démontrer invinciblement que 
M. d’Alvimarena été lâchement et méchamment Fau- 
teur. Attendez à demain, et je me porte justicier de 
notre famille, comme c’est/moq devoir envers' vous. 

\ Le mouvement de Guillaume était digne de la géné- 
rosité du marquis; mais Guillaume, ealaissant échapper 
mie allusion à son âge, l’avait singulièrement raor- / 

tifié. 

— Mon cousin, dit-il, revenant à cette puérilité d’es- 
prit qui contrastait si étrangement avec la magnanimité > 
de ses instincts, vous me prenez pour quelque vieux 
skjn&r Pantaleene , à l’épée rouillée et à la main 
tremblante. Avant de me renvoyer h la béquille, ayez. 
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je vous prie, souvenance des égards que je vous montre, 
lesquels ne méritent point l’injure que voué me faites 
en me proposant de venger, en ma place, l’odieuse 
mort de mon frère chéri. Allons, je crois que voilà assez 
de paroles, et je suis à bout de patience. Votre M. de 
Villareal en a plus que moi, lui qui écoute tout ceci 
sans trouver un mot à dire ! 

Guillaume vit que les choses étaient gâtées au point 
que tout accommodement devenait impossible, et, trou- 
vant, pour son compte, que la patience était beaucoup 
trop revenue à d’Alvimar , il se retourna vers lui et lui 
dit avec vivacité : 

— Voyons, mon cher, répondez donc; je lie dis point 
à ce défi, qui n’est pas fondé, mais à une accusation 
que vous ne pouvez pas mériter. 

D’Alvimar avait réfléchi pendant le débat. 11 affecta 
dès lors un calme dédaigneux et ironique. 

— J’accepte le défi, monsieur, répondit-il, et je ne 
pense pas avoir grand mérite à le faire, étant, comme 
vous savez, de première force à toutes les armes. Quant 
à l’accusation, elle est si ridicule et si injuste, que j’at- 
tends pour la repousser que vous me l'expliquiez vous- 
même ; car je ne sais point encore ce que le marquis 
vous a dit de moi, vous parlant à l’oreille, et je souhaite 
qu’il le répète tout haut. 

— Je le veux bien, et ce ne sera pas long, répliqua 
Bois-Doré. J’ai dit que vous étiez bandit, assassin et 
larron. Vous en voulez davantage; mais, moi, je ne puis 
rien trouver de pis contre vous que la vérité. 

— Vous me dites-là d’étranges douceurs, monsieur 
le marquis ! reprit l’Espagnol froidement. Vous m’avez 
déjà régalé, en votre logis, d’une lugubre histoire où 
il vous a plu de faire tuer par moi monsieur votre frère. 
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C’est là une chose que j’ignore, je vous l’ai dit; je sais 
seulement que j’ai fait tuer par mon domestique un 
homme vêtu en marchand colporteur, lequel emmenait 
de force une dame dont je vous ai dit avoir pris la dé- 
fense et vengé, l’honneur. 

. — Ah ! ah ! s’écria le marquis, c’est là votre thèse, à 
présent? Celle qui fuyait avec mon frère était emmenée 
malgré elle, et vous ne vous souvenez plus de m’avoir 
dit qu’elle était votre... 

— Plus bas, monsieur, je vous prie... Si M. d’Ars 
veut bien m’entendre à deux pas d’ici, je lui dirai qui 
était cette femme, à moins qu’il ne vous plaise outrager 
et salir son nom devant vos laquais. 

— Mes laquais valent mieux que vous et les vôtres, 
monsieur ! N’importe ! je veux très-fort que vous disiez 
votre secret à M. d’Ars, mais devant moi, à qui vous 
l’avez dit à votre mode. 

Ils s’éloignèrent du groupe tous les trois, et le mar- 
quis, parlant le premier : 

— Allons, dit-il, expliquez-vous ! Vous alléguez pour 
votre défense que cette femme était votre sœur ! 

— Et vous, monsieur, reprit d’Alvimar, vous prétendez 
maintenant soulager votre fureur fantasque en me don- 
nant un nouveau démenti? 

— Nullement, monsieur. Je vous demande le nom de 
votre soçur ; car vous ne vous appelez point Villareal, 
apparemment ? 

— Et pourquoi non, monsieur. 

— Parce que je le sais maintenant. Osez dire le con- 
traire devant M. d’Ars, que vous trompez aussi par un 
nom supposé ! 

— Nullement! dit Guillaume; monsieur se cache sous 
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un des noms de sa famille, et celui qu’il porte, je le sais 
fort bien. 

— Alors, mon cousin, qu’il le dise, et je jure que, si 
c’est le véritable nom de ma défunte belle-sœur, je me 
retire d’ici en vous faisant à tous les deux des excuses. 

— Et moi, dit d’Alvimar, je refuse de le dire. Je 
croyais qu’entre gentilshommes une simple parole devait 
suffire; mais vous m’insultez sans trêve et sans prudence. 
C’est un duel que vous voulez, et il doit être fait selon 
votre désir. J 

— Non ! cent fois non ! s’écria Guillaume. Finissons- 
en ; et, puisqu’il ne faut au marquis que de savoir votre 
nom pour se retirer en paix, je... 

— N’oubliez pas, je vous prie, reprit d’Alvimar, que 
vous m’exposez... 

— Point ! Mou cousin est un trop galant homme pour 
vous livrer à vos ennemis. Sachez donc, marquis, et je 
mets ceci sous la sauvegarde de votre honneur, que 
monsieur s’appelle Sciarra d’Alvimar. 

— Oui-dà! répondit le marquis avec ironie. Alors* 
monsieur a pour chiffre les propres initiales de la marque 
de fabrique de Salamanque? 

— Que voulez- vous dire? 

— - Rien! C’est un mensonge de monsieur que je si- 
gnale au passage; mais celui-là est si petit au prix des 
autres... 

— Quels autres? Voyons, marquis, vous êtes trop 
obstiné ! 

— Laissez, Guillaume! dit d’Alvimar affichant tou- 
jours le dédain. 11 faut que tout ceci finisse par un coup 
d’épée. Nous en serons plus tôt débarrassés. 

— Eh bien, moi, dit le marquis, je ne suis plus si hâté ! 
Je tiens à savoir le nom de baptême et le nom de famille 
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de la sœur de M. de Villareal, de Seiarra et d’Alvimar. 
Je sais que les Espagnols ont beaucoup de noms; mais, 
s'il me dit seulement le véritable et principal que portait 
éette dame... 

— Si vous le savez, répondit d’Alvimar, votre insis- 
tance pour me le faire dire est un outrage de plus. 

— Eh 1 d’Alvimar, ne le prenez pas ainsi! s’écria Guil- 
laume impatienté. Mettez-y du vôtre, à moins que vous 
ne vouliez nous faire passer la nuit ici ! 

— Laissez, mon cousin, dit le marquis ; c’est moi $ui 
dirai ce nom mystérieux. La prétendue sœur de M. de 
V illareal s’appelait Julia de Sandoval. 

- Eh bien, pourquoi pas, monsieur? dit d’Àlvimar, 
relevant avec vivacité ce qu’il crut être encore une in- 
signe maladresse du vieillard. Je ne voulais pas le dire, 
ce nom. Il ne me convenait pas de le trahir, et je pen- 
sais que vous l’ignoriez. Puisque, vous aussi, en affirmant 
ce dernier point, vous m’avez fait un de ces mensonges 
que vous reprenez si aigrement chez les autres , sachez 
que Julie de Sandoval était la fille de ma mère et née 
d’un premier lit. 

— Alors, monsieur, répliqua Bois-Doré se découvrant, 
me voilà prêt à me retirer, et même à me repentir de ma 
violence, si vous voulez bien me jurer sur l’honneur que 
vous aviez reconnu votre sœur de mère, Julie de San- 
doval, sous son voile, dans la voiture de mon frère, à 
l'auberge de... 

— Je vous le jure, pour vous satisfaire. Je l’avais 
même aperçue sans voile dans cette auberge. 

— Et pour la troisième fois... Pardonnez mon insis- 
tance , je dois ceci à la mémoire de mon frère ! Pour la 
troisième fois, c’était bien votre sœur, Julie de Sandoval? 
L’anneau qu’elle portait au doigt, qui est maintenant au 
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mien, et qui porte ce nom en toutes lettres, ne pouvait 
être que son anneau? Vous le jurez? 

— Je le jure! Êtes-vous content? 

— Attendez? il y a un blason dans le chaton de cette 
bague; un écusson d’azur au chef d’or. Sont-ce les armes 
des Sandoval de votre famille ? 

t — Oui, monsieur, précisément. 

— Alors, monsieur, dit Bois-Doré remettant son cou- 
vre-chef, je déclare, une fois de plus, que vous avez 
menti comme un impudent et un lâche que vous êtes ; 
car je viens de me moquer de vous : l’anneau de votre 
prétendue sœur porte le nom de Maria de Mérida, et ses 
arènes sont de sinople à la croix d’argent. Je puis en 
fournir la preuve. 

XXXII 

Guillaume fut fortement ébranlé ; mais d’Alvimar ré- 
fléchissait vite. 

La lune, eût-elle éclairé beaucoup, n’eût pas encore 
permis de voir les petits caractères et les écussons mi- 
croscopiques cachés dans une bague, et, dans ce temps- 
là, on n’avait pas, comme aujourd’hui, du feu tout 
prêt dans sa poche. 

Il fallait donc nécessairement remettre à un autre 
moment l’examen de cette preuve. Il ne s’agissait pas, 
pour le criminel, d’éviter, mais, au contraire, de cher- 
cher un duel. Ce qu’il redoutait, c’est qu’on ne lui refu- 
sât l’honneur de cette chance de salut, et qu'on ne le 
fit prisonnier du marquis ou de la prévôté. 

Il attira- précipitamment Guillaume à part, et, se 
mettant à rire : 
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— Je suis pris, dit-il. J’ai voulu être complaisant - 
comme vous l’exigiez, pour en finir et vous débarrasser 
de ce vieux lunatique. J’ai dit tout ce qu’il a voulu me 
faire dire, et maintenant sa fantaisie prend un autre 
vol, où je ne puis la suivre. Tout ceci est de ma faute; 
j'aurais dû vous raconter, en sortant de chez lui, qu’il 
était depuis deux jours en démence , à preuve qu’il a 
été hier, on pourra vous le dire, demander la main de 
madame de Beuvre, et que, tout aujourd’hui, il a fait 
sur la mort de son frère les plus étranges romans, pre- 
nant pour des assassins tantôt moi, tantôt son muet, 
tantôt son petit chien. Je n’ai pu éviter de me prendre 

à la gorge avec lui qu’en lui faisant des contes qui 
étaient la monnaie de sa pièce ; mais il ne s’est calmé 
qu’en vous voyant arriver. 

— Que ne disiez-vous tout cela ? s’écria Guillaume. 

— Je n’ai pas voulu me plaindre des ennuis que j’ai 
essuyés en sa compagnie ; vous eussiez cru que je vous 
faisais un reproche de m’y avoir laissé. A présent, il ne 
me reste qu’un moyen d’en finir. Laissez-moi me battre 
avec lui. 

— Avec un vieillard en démence ? Je ne le puis 
souffrir. 

— Allons, Guillaume, s’écria Bois-Doré impatienté, 
voulez- vous, maintenant, me laisser venger mon injure, 
et faudra-t-il qpe, pour réveiller M. d’Alvimar, j’aille 
lui faire l’honneur de le souffleter ? 

— Nous sommes à vous, monsieur, répondit d’Al- 
vimar en haussant les épaules. Allons, mon cher, dit-il 
tout bas à Guillaume, vous voyez qu’il le faut ! N’ayez 
peur ! J’aurai vite raison de cette vieille marionnette, et 
vous promets de lui faire sauter son épée autant de fois 
qu’il vous plaira. Je me charge de le fatiguer assez pour 
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qu’il ait besoin de s’aller vitement coucher, et demain 
qaous rirons de l’aventure. 

Guillaume se rassura en le voyant si gai. 

— Je suis aise de vous voir dans le vrai, lui dit-il 
tout bas, et je vous avertis .qu’en prenant l’escrime à 
cœur avec ce vieillard, vous ne feriez pas acte de vail- 
lance et me causeriez une grande peine. Je le crois 
fou ; mais c’est une raison de plus pour ménager vos 
iorces et le renvoyer avec une courbature pour tout 
mal. 

Guillaume savait pourtant que Bois-Doré était fort 
à l’escrime. Mais c’était -une vieille méthode que dé 
daignaient les jeunes gens, -et il savait aussi que si le 
marquis avait encore le poignet souple, il n'avait plus 
le jarret assez ferme pour tenir plus de deux ou trois 
minutes. D’ailleurs, d’Mvimar était de première force, 
et il ne cessa de l’exhorter à la générosité. 

Les champions ayant mis pied à terre, les valets 
restèrent pour garder les chevaux et le prisonnier 
Saache, que Guillaume donna l’ordre de ne pas remettre 
en liberté avant l’issue du combat, afin de ne pas voir 
-compliquer, par quelque intervention imprévue, la 
difficulté de la situation. 

Sanehe eût fort désiré d’être libre; il sentait, lui qni 
ne reculait devant aucune résolution extrême, qu’il eût 
été encore utHe à son maître; mais il avait trop d’or- 
gueil pour , se plaindre et pour réclamer ; il resta, stoï- 
que et impassible, sous la garde des gens de Bois-Doré. 

Pendant que Guillaume cherchait, avec les deux 
champions, un emplacement convenable entre la route 
et les rochers, Adamas et Aristandre s’entretenaient 
avec feu dans l’oreille l’un de l’autre. Aristandre était 
désespéré, Adamas avait la fièvre ; mais l’idée que son 
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maître pût être victime de sa magnanimité,, ne pouvait 
lui entrer dans la tête. 11 se grisait dans sa confiance en 
l’habileté et la force du marquis. 

— Qu’as-tu à trembler comme un enfant ? disait-il 
au carrosseux. Ne sais-tu pas que monsieur en mange- 
rait trente-six comme ce freluquet d'Espagnol ? Il n’y 
aurait qu’une trahison pour avoir raison d’un si vaillant 
homme; mais le coquin de Sanche est bien gardé, et 
nous ayons l’oeil sur toutes choses,. M. Guillaume et 
moi Ne suis-je pas témoin ? Monsieur l’a dit. Tu l’as 
entendu. Nous sommes deux bons témoins, et nous ne 
laisserons pas faire un mouvement ni une passe qui ne 
soient dans les règles. 

— Mais tu ne les sais pas plus que moi, les règles 
du combat des gentilshommes ? Tiens, j’ai envie de 
grimper là-haut sans qu’on me voie, et si l’Espagnol a 
trop de chances, de lui faire rouler sur le corps une de 
ces grosses pierres. 

— Pour cela, si je pouvais compter que tu n’écrase- 
rais pas monsieur avec son ennemi, je ne t’en détour- / 
nerais pas, non plus que je ne me ferais un crime de lui 
envoyer deux balles dans la tète, si je n’étais témoin. 
Mais mon maître m’appelle, et tu peux être tranquille, 
tout ira bien ! 

l J 

Cependant le terrain était choisi, assez espacé, et 
bien éclairé par la lune. 

Les épées furent mesurées, Guillaume faisant les 
fonctions de témoin impartial pour les deux champions, 
quj. avaient juré de s’en rapporter à lui ; car Adamas 
ne pouvait être là que pour la forme. 

Le combat commença. 

Alors, malgré sa foi et son enthousiasme, Adamas 
sentit un frisson dans tous ses membres ; il devint 
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muet ; la bouche ouverte, les yeux hors de la tète, il 
ne sentait pas la sueur et les lamies qui coulaient sur 
sa figure attendrissante et burlesque. 

Guillaume s’était battu les flancs, lui aussi, pour se 
persuader que rien de funeste ne devait résulter de 
cette étrange affaire. Mais, quand les armes furent en- 
gagées, il sentit tomber sa confiance, et se reprocha de 
n'avoir pas réussi à empêcher, à quelque prix que ce 
fût, une rencontre qui, dès le début, menaçait de de- 
venir sérieuse. 

D’Alvimar avait promis de se rendre maître de la 
vie de son adversaire et de lui faire grâce ; mais, autant 
que la clarté de la lune pouvait faire distinguer l’ex- 
pression de ses traits, il semblait à Guillaume que la 
colère et la haine s’y montraient avec une énergie crois- 
sante, et son jeu sec et serré n’annonçait pas la moindre 
intention prudente ou généreuse. Heureusemeut, le mar- 
quis était encore calme et tenait pied avec plus de vigueur 
et de souplesse qu’on n’en eût attendu de sa part. 

Guillaume ne pouvait rien dire, et il se contenta de 
tousser deux ou trois fois pour avertir d’Alvimar de se 
modérer , sans éveiller la susceptibilité du marquis , le- 
quel eût pu perdre la tète , s’il eût craint de n’ètre pas 
pris au sérieux. 

Mais le combat était sérieux. D’Alvimar sentait qu’il 
avait un adversaire moins fort que lui en théorie ; mais 
il' se sentait troublé et préoccupé, et inférieur à lui- 
même, cette fois, dans la pratique. Sa partie était diffi- 
cile à jouer. Il voulait tuer le marquis et paraîtra le 
tuer malgré lui. 

Il cherchait donc à le faire enferrer en jouant à la dé- 
fensive ; et le marquis semblait s’apercevoir de sa ruse. 
Il se ménageait. 
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Le combat se prolongeait sans résultat. Guillaume 
comptait sur la fatigue du marquis, ne croyant pas que 
d’Alvimar le frapperait à terre. D’Alvimar sentait que le 
marquis ne faiblissait pas ; il cherchait à l’irriter par des 
feintes , espérant qu’un mouvement d'impatience le 
ferait sortir de l’étonnante prudence de son jeu. 

Tout à coup la lune fut voilée par un gros nuage, 
et Guillaume voulut intervenir pour suspendre la lutte ; 
il n’en eut pas le temps : les deux adversaires venaient 
■• de rouler l’un sur l’autre. 

Un troisième champion se précipita vers eux, au hasard 
de se faire embrocher : c’était Adamas, qui perdait la 
tête et qui, ne sachant où était l’avantage , se jetait sans 
armes, à corps perdu, dans la bataille. Guillaume le 
. repoussa vivement et vit le marquis à genoux, sur le 
ventre de d’Alvimar. 

— Grâce, mon cousin! s’écria-t-il; grâce pour celui 
qui vous eût épargné ! 

— Il est trop tard, mon cousin , répondit le marquis 
en se relevant. Justice est faite. 

D’Alvimar était cloué en terre par la grande rapière 
du marquis : il avait cessé de vivre, 
i Adamas était évanoui. 

Au cri de grâce, les valets de Bois -Doré étaient ac- 
courus. 

Le marquis, essoufflé et brisé de fatigue, s’appuya 
contre le rocher. Mais il ne faiblit pas, et, la lune s’étant 
dégagée du nuage, il se remit sur ses jambes nour regar- 
der et toucher le cadavre. 

— Il est bien mort! lui dit Guillaume d’un ton de 
reproche. Vous m’avez tué un ami , monsieur , et je ne 
saurais vousen faire mon compliment; car vos soupçons 
ne pouvaient être qu’injustes. 
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— Je vous prouverai qu’ils ne l'étaient point, Guil- 
laume, répondit Bois-Doré avec une dignité qui l’ébranla 
de nouveau; jusque-là, suspendez votre ressentiment • 
contre moi, et vos regrets pour ce méchant homme. 
Quand vous saurez la vérité, vous vous reprocherez 
peut-être de m’avoir forcé à exppser ma vie pour avoir 
la sienne. 

— Et que ferons-nous maintenant de ce malheureux 
corps? dit Guillaume, abattu et consterné. 

— Je ne vous laisserai point dans des embarras pour 
mon compte, répondit Bois-Doré. Mes gens vont le por- 
ter au couvent des carmes de La Châtre, lesquels lui 
donneront la sépulture comme ils l'entendront. Je ne 
prétends cacher à personne l’action que j’ai faite, d’au- 
tant qu’il me reste à punir l’autre assassin. Mais je ne 
saurais faire de sang-froid cette laide besogne, .et je 
compte le livrer au lieutenant de la prévôté, pour que 
son châtiment soit exemplaire. Adamas, tu vas >le con- 
duire. Mais où donc est mon fidèle Adamas ? 

— Hélas! monsieur, répondit Adamas dkme voix -ca- 
verneuse, je suis là, à vos genoux, et bien malade de 
cette affaire. Un instant j’aioru que vous étiez mort, >et 
je crois que j’ai été mort moi-même pendant un .bon 
quart d’heure. Ne m’envoyez nulle part; je n’ai plus de 
jambes, et j’ai comme une roue de moulin dans .kitête- 

— Or donc, mon pauvre ami, si tu p’es plus bon à 
rien, nous enverrons quelque autre. Je te l’avais bien 
dit que tu n’étais plus d’âge à supporter les .émotions ! 

Le marquis retourna vers les chevaux, tandis. que ses 
gens et ceux de Guillaume enlevaient le cadavre et le 
roulaient dans un manteau ; mais, lorsqu’on chercha le 
prisonnier, ce fut en vain. 

On n’avait pas eu la précaution de lui lier les jambes. 

\ - 
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Profitant d’un moment de trouble et de confusion, où 
les valets, inquiets de l’issue du combat , avaient aban- 
donné les chevaux à deux d’entre eux qui avaient eu 
beaucoup de peine à les contenir, il avait pris la fuite, 
ou plutôt il s’était glissé et caché quelque part dans le 
ravin. 

— Soyez tranquille, monsieur le marquis, dit Aris- 
tandre à Bois-Doré. Un homme qui a les mains liées 
ne peut ni courir bien vite ni se cacher bien adroite- 
ment ; je vous réponds de le rattraper. Je m’en charge. 
Rentrez chez vous et vous reposez ; vous l’avez bien 
gagné! 

— Non pas, dit le marquis ; il me faut revoir cet 
assassin. Que deux de vous le cherchent, tandis qu’avec 
les deux autres j’accompagnerai M. (TArs au couvent 
des carmes. 

On coucha d’Alvimar en travers de son Cheval, et les 
domestiques de Guillaume aidèrent ceux de Bois-Doré 
à le transporter. 

Bois-Doré prit les devants avec Guillaume pour aller 
faire ouvrir les portes de la ville , en cas de besoin ; car 
il était près de dix heures. 

Cliemin faisant, Bois-Doré donna à son jeune parent 
des détails si précis sur la mort de son frère, sur la re- 
couvrance de son neveu, sur la circonstance du couteau 
catalan , sur l’aveu que la cdlère avait arraché au cou- 
pable, enfin sur la circonstance de la bague ouverte, 
que Guillaume ne put persister à défendre l’honneur de 
son ami. 

Il avoua qu’en somme il de connaissait fort peu, s’ë- 
tant lié avec lui à la légère, et qu’à Bourges il lui était 
revenu, sur le duël pour lequel ce gentilhomme était 
forcé de ce cacher, des détails peu honorables, s’ils 
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étaient vrais. M. Sciarra-Martinengo aurait été frappé, 
contre toutes les lois de l’honneur, dans un moment 
, où il demandait à suspendre le combat, son épée s’étant 
rompue. 

Guillaume n’avait pas voulu croire à cette accusation; 
mais les révélations de Bois-Doré commençaient à la lui 
faire regarder comme sérieuse, et il promit de se rendre 
à Brian tes dès le lendemain, pour voir les preuves et 
pour faire connaissance avec le beau Mario. 


XXXIII 

A mesure que la conviction entrait dans son esprit, 
Guillaume redevenait expansif et amical avec le marquis, 
autant par un sentiment d’équité naturelle que par sa 
facilité innée à se livrer - tout entier à sa dernière im- 
pression. 

— Par ma foi ! lui disait-il lorsqu’ils furent proches 
de la ville, vous avez agi en vaillant homme, et le coup 
que vous lui avez porté de part en part jusqu’à le clouer 
au gazon, est un des plus beaux coups d’épée dont j’aie 
ouï parler. Je n’avais jamais vu le pareil, et, quand vous 
m’aurez prouvé que ce pauvre Sciarra était une aussi 
grande canaille que vous le dites, je ne serai point fâché 
d’avoir vu ceci. Si j’eusse été moins peiné, je vous en 
eusse fait compliment. Mais quelque regret ou contente- 
ment que je puisse avoir de cette mort, j’avoue que vous 
êtes une belle lame, et que je voudrais être de votre force 
à ce jeu-là. . . 

Nos deux cavaliers étaient déjà sur le pont des Scahi- 
nats (aujourd’hui des Cabignats), se dirigeant vers la 
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porte du ravelin, lorsque Adamas, qui avait recouvré 
ses esprits et fait ses réflexions, vint les rejoindre et 
prier qu’on l’écoutât. * 

— Ne pensez-vous point, messires, leur di*-il, que l'en- 
trée de ce cadavre va faire grand bruit dans la ville ? 

— Eh bien, dit le marquis, penses-tu que je me veuille 
cacher d’avoir vengé mon honneur et la mort de mon 
frère ? 

— Oui, monsieur, vous devez vous en vanter comme 
d’une belle action, mais seulement quand le corps aura 
été rendu à la terre ; car il se fait de grandes rumeurs 
pour peu de chose, en ces petits endroits, et le spectacle 
d’un gentilhomme apporté ainsi en travers de son che- 
val va faire ouvrir de grands yeux à ces bourgeois de La 
Châtre. Vous avez des ennemis, monsieur, et, à l’heure 
qu’il est, monseigneur de Condé est bien chaud catholi- 
que. Si l’on apprend que cet Espagnol était couvert de re- 
liques et de chapelets, qu’il s’était confessé à M. Poulain, 
dont la gouvernante le prônait déjà dans le bourg de 
Briantes comme un parfait chrétien... 

— Voyons! où veux-tu en venir, avec tes histoires 
de commères, mon cher Adamas ? dit le marquis impa- 
tienté. 

Guillaume prit la parole. 

— Mon cousin, dit-il, Adamas a raison. Les lois con- 
tre le duel ne sont respectées de personne ; mais des 
gens mal intentionnés les peuvent toujours invoquer. 
Ce d’Alvimar avait quelques amis puissants à Paris; et 
de méchants rapports peuvent, en un temps ou en l’au- 
tre, faire tourner ceci contre yous et contre moi, contre 
vous surtout, qui ne passez point pour un bien franc 
catholique. Croyez-m’en donc, n’entrons point en la 
ville et avisons à nous débarrasser de ce mort. Vous 
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êtes sûr de vos gens, et je réponds des miens. N’ayons 
point de confidents parmi des gens d’Église et des bour- 
geois de petite ville, toutes langues bien mauvaises, en 
ce pays, contre ceux qui ont combattu la Ligue et servi 
le feu roi. 

— 11 y a du vrai dans ce que vous dites., répondit 
Bois-Doré ; mais il me répugne de mettre une pierre au 
cou d’un mort et de le jeter à la rivière comme un chien. 

— Eh! si, monsieur, dit Adamas; cet homme-là 
ne valait pas tant ! 

— Il est vrai, mon ami : je pensais ainsi il y a une 
heure ; mais je n’ai plus de haine contre un cadavre ! 

— Eh bien, monsieur, dit Adamas, il m’est venu une 
idée qui arrange fout pour le mieux : si nous rebrous- 
sons chemin, nous trouverons, à cent pas d’ici, le long 
du pré Chambon, la maison de la jardinière. 

— Qui ? Marie la Caille-bottée ? 

— Elle est fort dévouée à monsieur, et l’on dit qu’elle 
n’a pas toujours été laide et grêlée. 

— Allons, allons, Adamas, ce n’est pas l’heure de 
plaisanter ! 

— Je ne plaisante pas, monsieur, et je dis que cette 
vieille fille gardera bien le secret. 

— Et tu lui veux donner l’embarras de recevoir un 
mort ? Elle en mourra de peur ! 

— Non, monsieur, vu qu’elle n’est point seule en se 

petite maison écartée. Je jurerais que nous y trouve- 
rons un bon carme, lequel enterrera très-chrétienne- 
ment M. l’Espagnol dans quelque fossé du clos de la 
jardinière. c 

— Vous êtes trop Huguenot, Adamas, dit M. d’Ars. 
Les carmes ne sont pas aussi débauchés que vous le 
dites. 
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— Je ne dis point de mal d’eux, messire ; je parle 
d’un seul que je connais, et qui n’a du moine que l’habit 
et les patenôtres. C’est Jean le Clope, qui a servi M. le 
marquis à la guerre, et que M. le marquis a fait entrer 
au couvent en qualité de frère oblat. 

— Eh ! par ma foi, l’avis est bon ! dit le marquis ; Jean 
le Clope est un homme sûr et qui a vu trop de faces 
blêmes penchées en terre sur les champs de bataille, 
pour s’effrayer du soin que nous allons lui confier. 

— Alors, hàtons-nous, dit M. d’Ars ; car vous savez 
que mon intendant se meurt, et que je voudrais le voir, 
s’il en est temps encore. 

— Partez, mon cousin, dit le marquis ; songez à vos 
affaires ; celles d’ici ne regardent plus gue moi ! 

Ils se serrèrent la main. 

Guillaume rejoignit ses gens et prit avec eux la route 
de son manoir : le marquis et Adamas s’arrêtèrent chez 
la Caille-bottée, où Jean le Clope était effectivement, et 
reçut avec effusion son protecteur, qu’il appelait son 
capitaine. 

On sait que le frère oblat était un militaire estropié 
au service du roi ou du seigneur de 1a province, et dont 
le couvent était forcé de prendre soin. 

La plupart des communautés religieuses étaient obli- 
gées, par contrat, de recevoir et entretenir ces débris 
des malheurs de la guerre, parfois trop bon vivant pour 
de pieux solitaires, parfois beaucoup moins corrompu 
que les moines eux-mêmes. 

Quoi qu’il en soit des carmes de La Châtre, dont nous 
n’avons pas à rechercher ici l’histoire , le frère séculier 
Jean le Clope s’astreignait fort peu à la règle de la mai- 
son, et s’il ne manquait pas les heures de la pitance, il 
manquait celles de la retraite. 


Digitized by Google 



/ 


272 LES BEAUX MESSIEURS 

Pendant que le marquis lui expliquait ce qu'il atten- 
dait de son dévoûment et de sa discrétion, Adamas fai- 
sait entrer le corps dans la maisonnette isolée, et, un \ 
quart d’heure après, Bois-Doré et ses gens repassaient 
sur le chemin de la Rochaille. 

Ils y trouvèrent Aristandre et ses camarades, bien dé- 
sappointés de n’avoir pu découvrir ce que Saoche était 
devenu. 

— Eh bien, monsieur, dit Adamas, c’est peut-être 
Dieu qui le veut ainsi ! Ce criminel se gardera bien de 
paraître jamais dans un pays où il se sait démasqué, et 
il eût été pour vous un nouvel embarras. 

J’avoue que je n’ai pas le goût des exécutions à tète 
reposée, répondit le marquis , et que j’eusse éloigné 
celle-ci de ma vue. En le livrant à la prévôté, il m’eût 
fallu dire de quelle façon j’avais agi avec le maître, et, 
puisque nous devons, pour Je moment, nous taire sur 
ce point, tout va mieux ainsi; Je crois la mort de mon 
cher Florimond suffisamment vengée, bien que la Mo- 
risque n’ait point vu qui, du maître ou du valet, avait 
porté le coup qui a tranché sa pauvre vie; mais, en ces 
sortes d’affaires, Adamas, le plus coupable et peut-être 
le seul vrai coupable, est celui qui dirige. Le valet croit 
quelquefois de son devoir d’obéir à un méchant com- 
mandement, et celui-ci n’avait point agi pour son compte 
ni profité de la dépouille de mon frère, puisqu’il était 
resté valet comme au paravant. 

Adamas ne partageait pas le besoin d’indulgence 
qu’après son acte de vigueur éprouvait le marquis. Il 
haïssait Sanche encore plus que d’Alvimar, à cause de 
ses airs de hauteur avec ses pareils et à cause de sa 
prudence, dont il n’avait pu trouver le défaut 

11 le croyait très-capable d’avoir conseillé et exécuté 
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le crime; mais ce qu’il redoutait le plus, c’était de voir 
le marquis persécuté, et il l'aida à se faire illusion sur 
le peu d’importance de la capture à laquelle il fallait 
renoncer. 

Quand on fut à la porte du manoir de Briantes, on 
entendit les bonds irréguliers d’un cheval en liberté. 

C’était celui de Sanche, qui étaitjevenu à son dernier 
gîte, et qui échangea avec celui de d’Alvimar, que l’on 
ramenait par la bride, un hennissement plaintif, presque 
lugubre. • 

— Ces pauvres animaux sentent, à ce que l’on assure, 
les malheurs arrivés à leurs maîtres, dit le marquis à 
Adamas : ce sont des bêtes intelligentes et qui vivent 
en l’état d’innocence. Je ne ferai donc point tuer celles- 
ci ; mais, comme je ne veux, en ma maison, rien qui 
ait appartenu à ce d’Alvimar, et que le profit de ses 
dépouilles souillerait nos mains, je veux que, dès la nuit 
prochaine, on conduise ses chevaux à dix ou douze 
lieues d’ici, et qu’on les y mette en liberté. En profitera 
qui voudra. 

— Et de cette façon, répondit Adamas, nul ne saura 
d’où elles viennent. Vous pouvez confier ce soin à Aris- 
tandre, monsieur. 11 ne se laissera point tenter par l’envie 
de les vendre à son profit, et, si vous m’en croyez, il se 
mettra en route sur l’heure, sans leur faire franchir la 
porte. II est fort inutile que l’on voie demain ces che- 
vaux en votre écurie. 

— Fais ce que tu veux, Adamas, répondit le marquis. 
Cela me fait penser que ce malheureux coquin devait 
avoir de l’argent sur lui, et que j’eusse dù songer à le 
prendre pour le faire donner aux pauvres. 

— Laissez-en profiter le frère oblat, monsieur, dit 
le sage Adamas : plus il en trouvera dans les poches de 
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son mort , plus vous serez assuré de son silence. 

fl était onze heures du soir quand le marquis rentra 
dans son salon. 

Jovelin accourut se jeter dans ses bras. Sa figure 
expressive disait assez quelles angoisses d’inquiétude il 
avait éprouvées. 

— Mon grand ami, lui dit Bois-Doré, je vous avais 
trompé; mais réjouissez-vous, cet homme n’est plus; 
et je rentre chez moi le cœur léger. Mon enfant dort 
sans doute à cette heure ; ne l’éveillons pas. Je vais vous 
conter... 

— L’enfant ne dort pas, répondit le muet avec son 
crayon. Il a deviné mes craintes : il pleure, il prie et 
s’agite dans son lit. 

— Allons rassurer ce pauvre cœur ! s'écria Bois-Doré; 
mais d’abord, mon ami, regardez si je n’ai point sur 
mes habits quelque souillure de ce traître sang. Je ne 
veux pas que cet enfant connaisse la peur ou la haine, 
dans l’âge où l’on n’a point encore le calme de la 
force. 

Lucilio débarrassa le marquis de son manteau, de son 
casque et de ses armes, et, lorsqu’ils eurent monté un 
étage, ils trouvèrent Mario, pieds nus, sur la porte de 
l#chambre. 

— Ah ! s’écria l’enfant en s’attachant passionnément 
aux grandes jambes de son oncle, et en lui parlant avec 
cette familiarité qu’il ne savait pas encore contraire aux 
usages de la noblesse, te voilà revenu? Tu n’as pas de 
mal, mon ami chéri? Dis, on ne fa pas fait de mal? Je 
croyais que ce méchant voudrait te tuer, et je voulais 
qu’on me laissât courir après toi ! fai eu bien du cha- 
grin, va! Une autre fois, quand tu iras te battre, il me 
faut emmener, puisque je suis ton neveu. 
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— Mon neveu ! mon neveu ! ce n'est point assez, dit 
le marquis en le rapportant dans son lit. Je veux être 
ton père. Est-ce que cela te déplaira, d’être mon fils ? 
Ah! à propos, fit-il en se baissant pour recevoir les 
caresses du petit Fleurial, qui semblait avoir compris et 
partagé les angoisses de Jovelin et de Mario, voilà un 
petit ami qui ne m’appartient plus. Tenez, Mario, vous 
en aviez si grande envie ! je vous le donne pour vous 
consoler de votre chagrin de ce soir. 

— Oui, dit Mario en mettant Fleurial dans son oreil- 
ler, je le veux bien, à condition qu’il sera à nous deux 
et qu’il nous aimera autant l’un que l’autre... Mais dis- 
moi donc, père : est-ce que le méchant homme est parti 
pour tout à fait?... 

— - Oui, mon fils, pour tout à fait. 

— Et le roi le punira pour avoir tué ton frère ? 

—‘-Oui, mon fils, il sera puni. 

— Qu’est-ce qu'on lui fera ? demanda Mario rêveur 

— Je vous le dirai plus tard, mon fils. Ne songez qu’au 
bonheur que nous avons d’ètre ensemble. 

— On ne m’ôtera jamais d’avec toi? 

— Jamais T 

Puis, s’adressant au muet: 

— Maître Jovelin, n’est-ce pas une triste chose de 
penser à changer le doux parler de cet enfant, qui me 
sonne si mélodieusement dans l’oreille ? Tenez, nous le 
laisserons me dire tu dans le particulier, puisque en sa 
bouche cette familiarité est celle dë l’amour. 

— Est-ce qu’il faudra que je te dise vous ? reprit Mario 

étonné. " 

— Oui, mon enfant, à tout le moins devant le monde. 
C’est la coutume. 

— Ah! oui, comme je disais à M. l’abbé Anjor- 
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rant! Mais c’est que je t’aime encore plus que lui... 

— Tu m’aimes donc déjà, Mario? J’en suis content! 
Mais d’où vient? Tu ne me connais pas encore. 

— C’est égal , je t’aime. 

— Et tu ne sais pas pourquoi? 

■' — Si fait! je t’aime, parce que je t’aime. 

— Mon ami, dit le marquis à Lucilio, il n’y a rien de 
beau et d’aimable comme l’enfance ! Elle parle comme les 
anges se doivent parler entre eux, et ses raisons, qui n’en 
sont pas, valent mieux que toute la sagesse des vieilles 
-tètes. Vous m’instruirez ce chérubin-là. Vous lui ferez 
un bel et bon cerveau comme le vôtre ; car je ne suis qu’un 
ignorant, et je veux qu’il en sache plus long que moi. 
Les temps ne sont plus tant à la guerre civile comme 
dans ma première jeunesse, et je crois que les gentils- 
hommes doivent se porter vers les lumières de l’esprit. 
Mais tâchez de lui laisser ces simples gentillesses que la 
vie des bergers lui a données. En vérité, il me repré- 
sente au naturel les beaux enfants qui devaient courir, 
parmi les fleurs, sur les rives enchantées du Lignon aux 
claires ondes. 

Le marquis, ayant pris des mains d’Adamas un cordial, 
pour se remettre des fatigues de la soirée, se coucha et 
s’endormit, le plus heureux des hommes. 

En un temps où l’on se faisait justice soi-même , à 
défaut de légalité régulière, et où la notion du pardon 
eût été considérée comme une faiblesse coupable et lâche, 
le marquis, bien qu’exceptionnellement encün à une 
grande douceur, pensait avoir accompli le plus sacré des 
devoirs, et, en cela, il suivait les idées et coutumes de la 
plus saine chevalerie. 

Certes, à cette époque, en n’eût pas rencontré un 
gentilhomme sur mille qui ne se fut regardé comme in- 
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vesti du droit de faire expirer dans les tourments, ou 
tout au moins pendre sous ses yeux, un coupable tel 
que d’Alvimar, et qui n’eût blâmé ou raillé l’excès de 
loyauté romanesque* dont Bois-Doré avait fait preuve dans 
son duel. 

» Bois-Doré le savait bien et ne s’en souciait pas. Il avait 
trois motifs pour être ce qu'il était: son instinat d’abord, 
puis les exemples d’humanité d’Henri IV, qui, un des 
premiers de son temps, eut le dégoût du sang versé 
sans péril. Henri III, mortellement frappé par Jacques 
Clément, avait été soutenu par la colère et la vengeance 
au point de frapper lui-même son assassin et de le voir, 
avec joie, jeté par les fenêtres; Henri IV, blessé à la 
figure par Chastel, avait eu pour premier mouvement 
de dire : « Laissez allez cet homme ! » Enfin, Bois-Doré 
avait pour code religieux les faits et gestes des héros de 
YAstrée. 

Il était hors d’exemple, dans ce poëme idéal, qu’un 
digne chevalier eût vengé l’amour, l’honneur ou l’amitié, 
sans s’exposer en personne aux derniers périls. II ne faut 
donc pas trop se moquer de YAstrée, et même il faut 
voir avec intérêt la vogue de ce livre. C’est , au milieu 
des turpitudes sanguinaires des discordes civiles, un cri 
d’humanité, un chant d’innocence, un rêve de vertu gui 
montent vers le ciel. 


XXXIV 

La première pensée du marquis à son réveil fut pour 
son héritier, que, pour nous conformer au titre qui pré- 
valut, nous appellerons son fils. 

16 
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Il se rappelait encore assez confusément les graves 
événements de cette nuit agitée ; mais déjà il se repré- 
sentait avec lucidité les grandes questions de parure 
soulevées la veille à propos de son cher Mario. Il l’appela 
pour reprendre avec lui l’entretien commencé dans le 
trésor. Mais il n’en reçut pas de réponse, et déjà il s’in- 
quiétait, lorsque l’enfant , éveillé et levé avant le Jbur, 
vint, tout imprégné de la fraîche odeur du patin, se jeter 
à son (jeu. 

— Et d’où venez-vous sitôt, mon excellent ami? lui 

dit le vieillard. , 

— Père, répondit gaiement Mario, je viens de chez 
Adamas, qui m’a défendu de te dire un secret que nous 
avons tous les deux. Ne me le demande donc pas, c’est 
une surprise ,que nous vouions te faire. 

— A la bonne heure, mon fils. Je ne demande rien. Je 
veux être surpris ! Mais n’allons-nous point déjeuner en- 
semble, là, sur cette petite table, auprès de mon lit? 

— Oh ! je n’ai pas le temps, mon petit père ! Il me faut 
retourner vers Adamas , lequel te prie de downir encore 
une heure, si tu ne veux faire tout manquer. 

Le marquis fit tout son possible pour se rendormir, 
mais en vain. U se tourmenta de beaucoup de choses. 
Madame de Beuvre devait venir ee jour-là de bonne heure 
avec son père; Guillaume aussi, dans le cas où son in- 
tendant irait mieux. Le dîner était-il convenablement 
ordonné? Et pourrait-on présenter Mario à une dame, 
sous ses habits de berger des montagnes? Et ce pauvre 
enfant, qui ne savait pas seulement saluer, baiser la main 
et dire trois mots de compliment! Tout son charme, 
toutes ses grâces n’allaient-iis pas être tournés en déri- 
sion et pris en mépris par des personnes que la voix du 
sang ne rendrait pas aveugles? 
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D’ailleurs , rien n’était préparé comme il convenait 
pour la chasse. On avait eu trop d’émotions et de soucis 
pour s’en occuper. 

— Si Adamas était là, lui qui ne reste jamais court, 
il me consolerait, pensait le marquis. 

Mais telle était sa condescendance pour son fidèle 
valet, qu’il eût feint de dormir tout le jour, si Adamas 
l’eût exigé de lui. 

Il resta au lit jusqu’à neuf heures, sans que l’on vînt 
à son secours, et alors la faim et l’inquiétude le gagnant 
sérieusement : 

— A quoi pense Adamas ? se dit-il en se résolvant à se 
lever lui-même. Mes convives vont arriver. Veut-il 
que l’on me surprenne en robe de chambre et avec cette 
face blême ? 

Enfin, Adamas entra. 

f — Eh ! monsieur , rassurez-vous ! s’écria-t-il. Me 
croyez- vous capable de vous oublier? Rien ne presse. 
Vous n’aurez point de compagnie avant deux heures 
après midi, madame de Beuvre vient de me le faire 
dire. 

— A toi, Adamas ? 

— Oui, monsieur, à moi, qui me suis ingénié de lui 
envoyer un exprès pour lui faire savoir que vous aviez 
une grande surprise à lui faire, mais que rien n’était 
prêt; j’ai pris sur moi la faute, et l’ai humblement fait 
supplier de ne point arriver avant l’heure que je vous 
dis, ajoutant que vous la vouliez garder chez vous, cette 
nuit, avec monsieur son père, et lui donner seulement 
demain le régal de la chasse, 

— Qu’as-tu fait là, malheureux ! Elle va me croire 
insensé ou incivil. 

— Point, monsieur : elle a très-bien pris la chose, 
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disant que, de votre part, tout devait être preuve de 
sagesse ou de galanterie. 

— Alors, mon ami, il faut nous inquiéter... 

— De rien, monsieur, de rien du tout, je vous en 
conjure. Vous avez assez fait de votre cervelle et de 
votre épée la nuit dernière ; à quelles (fins Dieu eût-il 
mis le pauvre Adamas sur la terre, si ce n’est pour vous 
épargner le détail des choses faciles ? 

— {Hélas? mon ami, il ne sera point facile, même 
point possible, en si peu de temps, de rendre mon hé- 
ritier présentable ! 

— Vous croyez, monsieur? dit Adamas avec un 
indescriptible sourire de satisfaction. Je voudrais bien -> 
voir qu’une chose que vous souhaitez ne fût point pos- 
sible ! Oui, vraiment, là ! je le voudrais voir ! Mais per- 
mettez, monsieur, que je vous demande comment je dois 
faire annoncer votre héritier, lorsqu’il fera son entrée au 
salon de compagnie. 

— Voilà qui est fort grave, mon ami; j’avais déjà 
songé au nom et au titre que doit porter ce cher enfant. 
Son père, pas plus que le mien, n’était de qualité ; mais, 
comme je veux, par un acte, et, s’il* le faut, avec la per 
mission du roi, le faire succéder à mon titre, ainsi qu’à 
mes biens, je crois bien pouvoir, par anticipation, le 
qualifier de la manière que le serait mon propre fils. 
Ainsi on doit l’appeler, en ma maison, monsieur le 
comte. 

— Ceci n’est pas douteux, monsieur ! Mais le nom 
Voulez-vous traiter de simple Bouron ce pauvre enfant 
qui mérite si bien de porter un nom plus illustre ? 

— Sachez, Adamas, que je ne rougis pas du nom df 
mon père, et que ce nom, porté par mon frère, me sera 
toujours cher. Mais, comme je tiens encore plus à celui 
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que me donna mon roi, je veux que Mario le porte éga- 
lement et soit Bouron de Bois-Doré; ce qui, par coutume 
et abréviation, deviendra Bois-Doré tout court 

— C’est bien ainsi que je l’entendais ! Allons, mon- 
sieur, habillez-vous, mangez là, en votre chambre, avec 
l’enfant ; car la salle d’en bas est dans les mains de mes 
décorateurs; et puis je vous ferai votre toilette. Seule- 
ment, il faudra aujourd’hui prendre les habits que je vous 
demanderai de mettre. 

— Fais ce que tu veux, Adamas, puisque lu réponds 
de tout ! 

Tout en riant, mangeant et devisant avec son héritier, 
le bon Sylvain fut pris tout à coup d’une grande mélan- 
colie. Il réussit à la lui cacher. Mais, quand Adamas, 
déclarant que tout allait bien, vint pour l’accommoder, 
il lui ouvrit son cœur, tandis que l’enfant jouait et cou- 
rait par la maison. 

— Mon pauvre ami, lui dit-il, je m’étonne de ce que 
les mîmes célestes qui ont si paternellement veillé sur 
moi dans ces derniers jours, m’aient pourtant laissé 
mettre dans un terrible embarras. 

— Quel embarras; monsieur ! 

— NV te souvient-il déjà plus, Adamas, que j’ai offert 
mon cœur et ma vie à une belle enchanteresse , juste- 
ment le matin du jour où je retrouvais Mario? Or, Comme 
elle n’avait pas repoussé, mais seulement ajourné mon 
dessein, il résulte de ceci que je risque... selon toi ! 
d’avoir d’autres héritiers que cet enfant, auquel je vou- 
drais consacrer mes jours et laisser mes biens 

— Diantre ! monsieur, je n’y songeais pas ! Mais ne 
vous affligez point ! Comme c’est moi que vous ai mis ce 
fatal projet en l’esprit, c’est à moi de vous trouver une 
issue pour sortir d’intrigue. J’y songerai,, monsieur, j’y 
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songerai! Ne pensez qu’à vous embellir et à vous réjouir 
aujourd’hui. 

— Je le veux bien. Mais quel habit me donnes-tu là, 
mon ami-! 

— Votre habit à la paysanne, monsieur ; c’est un des 
plus galants que vous ayez. 

— C’est même, jecrois, le plus galant; et il m’en coûte 
de me faire si brave, quand mon pauvre Mario... 

— Monsieur, monsieur ! laissez -moi faire; notre Mario 
sera fort convenable. 

L’habit à la paysanne du marquis était tout en velours 
et satin blanc, avec une profusion de galons d’argent et 
de dentelles magnifiques. 

Le blanc étant alors la couleur des paysans, qui, en 
toute saison, étaient vêtus de toile ou de grosse futaine, 
dès qu’on se mettait tout en blanc, on se disait habillé à 
la paysanne, et c’était une mode des plus recherchées. 

Le marquis était certes fort plaisant en cet équipage; 
mais on était si habitué à le voir déguisé en jeune 
homme, il était, de la tête aux pieds, orné de si belles 
choses et de si curieux jovaax, ses parfums étaient si 
exquis, et, malgré tout, il y avait tant de noblesse dan^ 
ses vieilles grâces et de bonté aimable dans ses façons, 
que, si on l’eût vu tout à coup sérieux et arrangé selon 
son âge, on eût regretté l’amusement qull donnait aux 
“yeux et le contentement qu’il savait donner à l’esprit. 

Vers deux heures, un galopin habillé à l’ancienne mode 
féodale pour la circonstance, et placé dans l’échauguette 
de la tour d’entrée, sonna d’un vieux olifant pour annon- 
cer 1’approehe d’une cavalcade. 

Le mârqqis, accompagné de Lueilio, se rendit à cette 
tour pour recevoir la dame de ses pensées : il eût bien 
voulu voir son héritier avec lui ; mais Mario était dans 
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■les mains d’Adamas, et, d’ailleurs, il résultait d’un plan 
finalement proposé par ce dernier, et adopté avec quel- 
ques modifications par son maître, que l’apparition de 
l’enfant serait retardée jusquîà la fin d’une explication 
' délicate avec madame de Beuvre. 

r . ■ ■ r 

XXXV 

Lauriane arriva,. montée sur un charmant petit cheval 
blanc que son père avait dressé pour elle, et qu’elle gou- 
vernait avec une gentillesse remarquable. 

Grâce à son deuil, qu’elle pouvait porter désormais en 
blanc, elle était habillée aussi à la paysanne, avec une 
amazone de 'fin drap blanc, un corps de taille tout rayé 
de galons de soie, et un léger mouchoir de dentelle par- 
dessus son inséparable chaperon de veuve. 

. — Oui-dà ! s’écria le gros de Beuvre en voyant la toi- 
lette du marquis, vous portez déjà les couleurs de votre 
•dame, monsieur mon gendre ? 

Sa fille réussit à le faire taire devant les valets ; mais, 
quand on fut au salon, malgré les promesses qu’il lui 
avait faites de se priver de toute moquerie. sur ce sujet, 
il n’y put tenir et demanda vivement à quand la noce. 

Au lieu d’ètre piqué ou embarrassé, le marquis fut fort 
/aise de cette ouverture, et demanda à être entendu secrè- 
tement pour une affaire sérieuse. 

On renvoya les valets, on ferma les portes, et Bois- 
Doré, mettant un genou eu terre devant la belle petite 
Lauriane, parla en ces termes : 

— Dame de jeunesse et de beauté, vous voyez à vos 
piids un serviteur fidèle qu’un grand événement a rem- 
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pli d’aise et de trouble, de joie et de douleur, d’espoir 
et de crainte. Lorsque j’offris, il y a deux jours, mon 
cœur, mon nom et ma fortune à la plus aimable des 
nymphes, je me croyais libre de tout autre devoir et affec- 
tion. Mais... 

Ici, le marquis fut interrompu. 

— Ouais! monsieur mon gendre, s’écria'deBeuvreen 
affectant une grande colère et en roulant des yeux terri- 
bles, vous moquez-vous du monde, et pensez-vous que 
je sois homme à vous laisser reprendre votre parole, 
après avoir décoché le trait mortel de l’amour dans le 
Cœur de ma pauvre fille ? 

— Oh ! taisez-vous, monsieur mon père ! dit gaiement 
et doucement Lauriane; vous me compromettez. Heu- 
reusement le marquis ne croira pas que je sois si ca- 
pricieuse qu’après lui avoir demandé sept ans de ré- 
flexions, je me trouve déjà pressée de le sommer de sa 
parole. 

— Laissez-moi parler, dit le marquis en prenant la 
main de Lauriane dans la sienne; je sais, ma souve- 
raine, que vous n’avez nul amour dans le cœur, et c’est 
• ce qui me donne la hardiesse de vous demander mon > 
pardon. Et vous, mon voisin, riez de toutes vos forces, 
car l'occasion est belle! Et je rirai avec vous aujourd’hui, 
bien qu’hier j’aie versé beaucoup de larmes. 

— Vrai, mon voisin? dit le bon de Beuvre en lui pre- 
nant son autre main. Si vous parlez sérieusement comme 
vous en avez l’air, je ne rirai plus. Avez-vous quelque 
peine dont on puisse vous aider à sortir? 

— Dites, mon cher Céladon, ajouta Lauriane d’un air, 
affectueux : contez-nous vos chagrins ! 

— Mes chagrins sont dissipés, et, si vous me gardez 
votre amitié, je suis le plus fortuné des hommes. Eli 
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bien, écoutez, mes amis, dit-il en se relevant avec un 
peu d’effort. Vous entendîtes, avant-hier, cette prédic- 
tion à moi faite par des gens qui n’étaient pas bien sor- 
ciers : « Avant trois jours, trois semaines ou trois mois, 
vous serez père ? » 

— Eh bien, dit de Beuvre revenant à son humeur 
narquoise. Vous croyez, mon brave homme, que la pré- 
diction se réalisera? 

— Elle est réalisée, mon voisin. Je suis père, et ce 
n’est plus pour moi que je demande, à vous et à la di- 
vine Lauriane, sept ans d’espérance et de sincérité : 
c’est pour mon héritier, c’est pour mon fils unique, c’est 
pour... 

Ici, la porte s’ouvrit à deux battants, et Adamas, en 
grande tenue, annonça d’une voix claire et avec un air 
de triomphe : 

. — M. Je comte Mario de Bois-Doré ! ' •. 

La surprise fut pour tout le monde ; car le marquis 
n’attendait pas si vite l’apparition de son enfant, et il 
ne savait encore en quel équipage on réussirait à le 
produire. 

Quelle fut sa joie lorsqu’il vit entrer Mario vêtu à«la 
paysanne, c’est-à-dire d’un habit exactement semblable 
de forme et de tissus à celui qu’il portait lui-même ; le 
pourpoint de satin à mille petits crevés sur les bras; le 
colletin sans ailerons (pourpoint de dessus à épaulettes, 
mais sans manches pendantes), en velours blanc crevé 
d’argent; les chausses flottantes, de quatre aunes de 
large, froncées jusqu’au-dessous du genou, garnies de 
boutons de perles et un peu ouvertes de côté pour 
laisser sortir la rose de la jarretière; les bas de soie, 
avec les souliers à pont-levis fermés de roses; la fraise 
à confusion, c’est-à-dire à plusieurs rangs inégaux avec 

h ' 


286 LES BÇAUX MESSIEURS 

les rebi'as assortis, le fentre à plumes, des diamants 
partout, ün petit baudrier tout brode de perles, et une 
petite rapière qui était un vrai chef-cKœuvre 1 

Àdamas avait passé la nuit à choisir, à méditer,,- à 
tailler et à ajuster; la matinée, à essayer. L’adroite 
Morisque et quatre ouvrières, levées avant le jour, 
avaient cousu avec rage. Ciindor avait fait dix lieues 
pour trouver le chapeau et la chaussure. Adamas avait 
Composé, emplumé, orné, inventé, arrangé, et le cos- 
tume, plein de goût, bien coupé et assez solde pour 
durer quelques jours sans être refait, allait à mer- 
veille. 

Mario, enrubané et parfumé comme le marquis, frisé 
naturellement et portant, sur la mèche ou moustache 
de l’oreille gauche, une rose (on dirait aujourd’hui un 
chou) de rubans blancs, avec un gros diamant au milieu 
et de la dentelle d’argent en dessous, se présenta avec 
grâce. 

11 n’était pas plus emprunté que s’il eût été élevé en 
gentilhomme. U portait sa rapière avec aisance, et sa 
touchante beauté ressortait dans tout ce blanc, qui lui 
donnait l’air candide d’une jeune fille. 

Lauriane et son père furent si émerveillés de sa figure 
et de ses mouvements, qu’ils se levèrent spontanément 
comme pour recevoir quelque fils de roi. 

Mais ce n’était pas tout. Adamas, en bichonnant son 
petit seigneur, avait essayé de lui apprendre un compli- 
ment, tiré de l'Astrée, pour Lauriane. Reteriir quelques 
phrases par cœur, ce n’était paS une affaire pour l’intel- 
ligent Mario. 

— Madame, dit-il avec un gentil sourire, a il est bien 
impossible de vous voir sans vous aimer, mais plus en- 
core de yous aimer sans- être extrême en cette affection. 
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Permettez que je baise mille et mille fois vos belles 
mains, sans pouvoir, par tel nombre, égaler celui des 
morts que le refus de cette supplication me donnera... » 

Ici, Mario s’arrêta. H avait appris très-vite, sans com*-' 
prendre et sans réfléchir. Le sens des mots qu’il disait 
lui parut tout à' coup très-comique ; car il n’était nulle- 
ment disposé à tant souffrir, si Lauriane lui refusait les 
mille et mille baisers qu’il ne tenait pas à ce point à lui < / 
donner. Il eut envie de rire et regarda la jeune dame, 
qui avait envie de rire aussi, et qui, d’un air sympathique 
et enjoué, lui tendait les deux mains. 

Il mit ^étiquette de côté, et, obéissant à sa confiance - 
naturelle, il lui jeta les deux bras autour du pou et Tenir . 
brassa sur les deux joues, en lui disant de son crû : 

— Bonjour, madame ; je vous prie de me vouloir du 

bien, car vous me semblez bonne personne et je vous 
aime déjà beaucoup. . 

— Pardonnez-lui, dit le marquis, c’est un enfant de la 

nature... *• •" ' 

— C*est pour cela qu’il me plaît, répondit Lauriane, 
et je le dispense de toute cérémonie. _ , - \ > 

— Voyons, voyonsl dit de Beurre, qu’est-ce que pela, '■ 
signifie, mon voisin, ce beau garçon-là? S’il est à vous, • ' 
je vous en fais mon compliment ; mais je ne vous aurais 

pas cru... 

On annonça Guillaume d’Ars avec Louis de Villemort 
et un des jeunes Chabannes, qui étaient venus chez lui 
le matin, et à qui il avait conté la merveilleuse recou- 
vrance du fils de Florimond. _ % 

— Est-ce lui? s’écria-t-il en entrant et en regardant 

Mario. Oui, c'est mon petit bohémien. Mais comme il . • 

est joli, à présent, mon Dieu! et comme vous devez être 
content, mon cousin ! Tudieu, mon gentilhomme ! dit-il 
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{, i^nfant, que vohs avez donc là une belle épée et une 
' vaillante toilette! .Vous voûtez faire honte à vos voisins 
et amis! Vous nous écrasez, je le vois, et on ne parait 
plus rien auprès de vous. <3, dites-nous votre petit nom 
et faisons connaissance ; ca'r nous sommes parents, s’il 
Vous plaît, et je pourrai peut-être vous servir à quelque 
chose, ne fût-oe qu’à vous apprendre à monter à cheval ! 
v y Oh ! je sais, dit Mario. J’ai monté sur Squilindre ! 

■ g ur le gros cheval de carrosse ! Et,, djtes-môi, mon . 

’ apàitre, lui ‘trouvâtes-vous le trot doux? . • • 

— Pas trop, dit Mario en riant. , i :V;î . . _ 

ü se mit à jouer et à babiller avec Guillaume et ses 

;* compagnons. H* • : . 

' _ Ah çà ! dit de Beuvreen prenant Bois-Doré à, l’écart, , 

mettez-raoi donc dans le secret, car je n’y suis pas. Vous 
V n0US en donnez à garder, mon voisin ! vous n’avêz point 
procréé ce beau petit} 11 est trop jeune pour cela. C’est , 

' ; quelque enfant d’adoption? 

_ c’ e gt mon propre neveu, répondit Bois-Doré ; c’est 
' ' le fils de mon Florimond, que vous avez aimé aussi, mon 

' • . . , , • - / V } . 

voisin! V c -:- ; • '• ’• , • 

• ; pt il raconta devant tous, avec preuves a l’appui, ' 

l’histoire de Mario, sans toutefois prononcer le nom de ' 
.d’Alvimar ou de Villareal, et sans faire entendre qu’il 
; avait découvert et puni les assassins de son frère. 
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Devant les lettres, l’anneau-et le cachet, il n’y Avait 
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Tout le monde fit fête au gentil Mario, qui, par son 
bon naturel, son air affectueux et son beau regard, ga- 
gnait spontanément et irrésistiblement tous les cœurs. 

— Alors, dit de Beuvre à sa fille en la prenant à part, 
vous voilà, non plus fiancée à notre vieux voisin, m3is 
à son marmot; car il me semble que c’est ainsi qu’il lui 
plait de tourner la chose à présent. 

— Dieu le veuille, mon père ! répondit Lauriane, et, 
s’il y revient, je vous prie de feindre, comme moi, de 
souscrire à cet arrangement, que le bonhomme est capa- 
ble de prendre au sérieux. 

— Il le prenait bien au sérieux quand il s’agissait de 
lui ! reprit de Beuvre. La différence d’âge entre vous et 
ce petit garçon se compte par années, tandis qu’entre le 
marquis et vous, elle se peut bien compter par quarts 
de siècle. N’importe, je vois que le cher homme a perdu 
la notion du temps pour les autres aussi bien que pour 
lui-même ; mais le voici qui vient à nous ! je le veux 
faire enrager un peu ! 

Bois-Doré , sommé par de Beuvre de s’expliquer , 
déclara fort gravement qu’il n’avait qu’une parole, et 
qu’ayant engagé sa liberté et sa foi à Lauriane, il se regar- 
dait comme son esclave, à moins qu’elle ne lui rendît sa 
promesse. 

— Je vous la rends, cher Céladon ! s’écria Lau- 
riane. 

— Mais son père l’interrompit. Il voulait la taquiner 
aussi. 

— Non pas, non pas, ma fille; ceci regarde l’honneur 
de la famille, et votre père ne se laisse point berner ! Je 
vois bien que votre capricieux et fantasque Céladon 
s’est pris de tendresse paternelle pour ce beau neveu, et 
qu’il aime autant désormais se trouver père sans avoir 
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pris la peine d'être époux. D’ailleurs, je vois bien aussi 
qu’il a en la tête de lui léguer ses biens, sans égard pour 
ses enfants à venir ; c’est ce que je ne souffrirai point et 
ce que vous devez empêcher, en le sommant de la foi 
qu’il vous a jurée. 

M. de Beuvre parlait si sérieusement qu’un instant te 
marquis y fut pris. 

— Il faut croire, pensa-t-il, que ma fortune me rajeunit 
beaucoup, et que mon voisin, qui me raillait tant, ne 
me trouve plus si vieux. Où diable Adarnas a-t-il pris l’i- 
dée de me faire faire cette démarche ? 

Lauriane vit ses perplexités sur sa figure, et vint gé- 
néreusement à son secours. 

— Monsieur mon père, dk-elte, ceci ne vous regarde 
point, vu que notre marquis ne m’a point demandé ma 
main sans mon cœur ; or, tant que mon cœur ne m’a 
point parlé, le marquis est libre. 

— Ta, ta, ta ! s’écria de Beuvre, votre cœur vous 
parle très-haut, ma fille, et il est aisé de voir, à votre 
indulgence pour le marquis, que c’est de lui qu’il vous 
parle ! 

— Serait-il vrai ? dit Bois-Doré ébranlé ; si j’avais ce 
bonheur, il n’y a neveu qui tienne, et, par ma foi !... 

— Non, marquis, non ! dit Lauriane décidée à en finir 
avec les rêveries de son vieux Céladon. Mon cœur parle, 
il est vrai, mais depuis un instant seulement : depuis 
que j’ai vu votre gentil neveu. La destinée le voulait 
ainsi, à cause de la grande amitié que j’ai pour vous, 
laquelle ne pouvait me permettre d’avoir des yeux que 
pour quelqu’un de votre famille et de votre ressemblance, 
Donc : c’est moi qui brise nos liens et medéclare infidèle; 
mais je le fais sans remords, puisque celui que je vous 
préfère vous est aussi cher qu’à moi-même. Ne parlons 
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donc plus de rien jusqu’à ce que Mario soit en âge d’é- 
prouver quelque affection pour moi, si cet heureux jour 
doit arriver. En attendant, je tâcherai de prendre pa- 
tence, et nous resterons amis. 

Bois-Doré, enchanté de cette conclusion, baisait avec 
affusion la main de l’aimable Lnuriane, lorsqu’une effroya- 
ble pétarade fit trembler les vitres et tressauter tous 
les hôtes du manoir. 

On courut aux fenêtres C’était Adamas qui faisait rage 
de tous les fauconneaux, arquebuses et pistolets de son 
petit arsenal. 

En même temps on vjt entrer dans le préau tous les 
habitants du bourg et tous les vassaux du marquis, 
criant à se fendre la mâchoire, de concert avec tous les 
employés et serviteurs de la maison ; 

— Vive M. le marquis ! vive M. le comte ! 

Ces bonnes gens obéissaient, de confiance à un mot 
d’ordre donné par Aristandre, sans savoir de quoi il 
était question ; mais ce qu’ils savaient bien, c’est qu’ils 
n’étaient jamais mandés au château sans qu’il retournât 
dé quelque largesse ou régal, et ils y venaient sans se 
faire prier. 

On ouvrit les fenêtres du salon de compagnie pour 
entendre le discours, en forme de proclamation, que 
débitait Adamas à cette nombreuse assistance. 

Debout sur le puits, qu’il avait fait couvrir, afin de se 
livrer sans danger à une pantomime animée, l’heureux 
Adamas improvisait le morceau d’éloquence le plus étour- 
dissant qu’eût jamais produit sa faconde gasconne et 
lancé aux échos sa voix claire, aux inflexions toutes mé- 
ridionales. Sa gesticulation n’était pas moins étrange 
que sa diction. 

Quant à la rédaction de ce chef-d’œuvre, il est à 10 
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gretter que la chronique ne nous l’ait point conservée ; 
elle eut le sort des choses d’inspiration : elle s’envola 
avec le souffle qui l’avait fait naître. 

Quoi qu’il en soit, elle produisit un grand effet. Le 
récit de la mort tragique du pauvre M. Florimond fit 
verser des larmes ; et, comme Adamas avait le pleur 
facile et s’attendrissait naïvement pour son propre 
compte, il fut écouté religieusement, même des fenêtres 
du salon. 

On ne s’égaya qu’aux transports de joie pathétique 
avec lesquels il proclama la recouvrance de Mario ; mais 
■ l’auditoire rustique n’y trouva rien de trop. 

Le paysan comprend le geste et non les mots, qu’il 
ne se donne pas la peine d’entendre ; ce serait un tra- 
. vail , et le travail de l’esprit lui semble une chose contre 
nature. Il écoute avec les yeux. 

On fut donc enchanté de la péroraison, et des connais- 
seurs déclarèrent que M. Adamas prêchait beaucoup 
mieux que le recteur de la paroisse. 

Le discours terminé, le marquis descendit avec son 
héritier et sa compagnie, et Mario charma et conquit 
aussi les paysans par ses manières accortes et son doux 
parler. 

Chargé par son père d’inviter tout le bourg à un grand 
festin pour le dimanche suivant, il le fit naturellement en 
des termes d’une si parfaite égalité, que Guillaume et 
ses amis, et même le républicain M. de Beuvre, eurent 
besoin de se rappeler que l’enfant sortait lui-même de 
la bergerie, pour n’en être pas un peu choqués. 

Le marquis, s’apercevant de leur blâme, se demanda 
s’il ne devait pas rappeler Mario, qui s’en allait de groupe 
en groupe, se laissant embrasser et rendant les caresses 
avec effusion. 
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Mais une vieille femme, la doyenne du village, vint 
à lui, appuyée sur sa béquille, et lui dit d’une voix che- 
vrotante : 

— Monseigneur, vous êtes béni du bon Dieu pour avoir 
été doux et humain aux pauvres ahanniers. Vous avez 
fait oublier votre père, qui était un homme rude à vous 
comme aux autres. Voici un enfant qui tiendra de vous et 
qui empêchera qu’on ne vous oublie ! 

Le marquis serra les mains de la vieille et laissa Ma- 
rio serrer les mains de tout le monde. 

11 fit boire à la santé de son fils, et but lui-même à 
celle de la paroisse, pendant qu’Adamas faisait encore 
tonner son artillerie. 

Gomme la foule s’éloignait, le marquis aperçut M. Pou- 
lain, qui observait toutes choses sans sortir d’un petit han- 
gar, où il s’était placé comme dans une loge de spectacle. 
Il lui coupa la retraite en allant le saluer et l’inviter à 
souper et en lui reprochant de ne venir jamais. 

Le recteur le remercia avec une politesse énigmatique, 
disant, avec un feint embarras, que ses principes ne lui 
permettaient pas de manger avec des prétendus. 

On disait dans ce temps-là, selon l’opinion à laquelle 
on appartenait, les réformés ou les prétendus réformés. 
Quand on disait les prétendus tout court, c’était l’expres- 
sion d’une orthodoxie qui n’admettait même pas l’idée 
d’une réformation possible. 

Cette expression dénigrante blessa le marquis, et, 
jouant sur le mot, il répondit n’avoir point de fiancés en 
sa maison. 

Je croyais M. et madame de Beuvre fiancés avec l’er- 
reur de Genève, reprit le recteur avec un sourire per- 
fide ; auraient-ils divorcé, à l’exemple de M. le marquis ? 

— Monsieur le recteur, dit Bois-Doré, ce n’est point 
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le moment de parler théologie, et je confesse n’y rien 
entendre. Une fois, deux fois, voulez-vous être des nô- 
tres, avec ou sans parpaillots ? . 

— Avec, je vous l’ai dit, monsieur le marquis, cela 
m’est impossible. 

— Eh bien, monsieur, reprit Bois-Doré avec une viva- 
cité dont il ne fut pas le maître, ce sera quand vous vou- 
drez ; mais, les jours où vous ne me jugerez pas digne 
de vous recevoir en ma maison, vous ferez peut-être 
aussi bien de ne pas venir en ma maison pour me le 
dire ; car je me demande ce que, ne voulant point y 
entrer, vous venez y faire, à moins que ce ne soit de dé- 
nigrer ceux qui me font l’honneur de s’y trouver bien. 

Le recteur cherchait ce qu’il appelait la persécution, 
c’est-à-dire qu’il désirait irriter le marquis, pour le met- 
tre dans son tort vis-à-vis de lui. 

— M. le marquis admettant tous les habitants de ma 
paroisse à une réjouissance de famille, j’ai cru, dit-il, y 
être appelé comme les autres. Je m’étais même imaginé 
que cet aimable enfant, dont on célèbre la recouvrance, 
aurait besoin de mon ministère pour être réintégré dans 
le sein de l’Église, cérémonie par laquelle il eût fàllu 
peut-être commencer les réjouissances. 

— Mon enfant a été élevé par un véritable chrétien 
et par un véritable prêtre, monsieur ! Il n’a besoin d’au- 
cune réconciliation avec Dieu ; et quant à cette Morisque 
sur le compte de laquelle vous croyez être si bien instruit, 
sachez qu’elle est meilleure chrétienne que bien des gens 
qui s’en piquent. Soyez donc en paix, et venez chez moi 
à visage découvert et sans arrière-pensée, je vous en 
prie, ou n’y venez point dtt tout, je vous le conseille. 

— La franchise est dans mon intention, monsieur le 
marquis, répondit le recteur èn élevant la voix; et la 
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preuve, c’est que je vous demande sans détour où est 
M. de Villareal et d’où vient que je ne le vois point en 
votre compagnie. 

Cette insidieuse brusquerie faillit démonter Bois-Doré. 

Heureusement Guillaume d’Ars , qui se rapprochait 
de lui en ce moment., avait entendu la question, et il se 
chargea d’y répondre. 

— Vous demandez M. de Villareal, dit-il en saluant 
M. Poulain. Il est parti de ce château avec moi hier au 
soir. 

— Excusez-moi, reprit le recteur en saluant Guil- 
laume avec plus d’égards qu’il n’en montrait à Bois- 
Doré. Alors c’est chez vouq, monsieur le comte, que je 
puis lui adresser une lettre? 

— Non, monsieur, répondit Guillaume dépité de 
cette instance. Il n’est point chez moi aujourd’hui... 

— Mais, s’il a été faire une promenade, vous attendez 
son retour, ce soir ou demain au plus tard, je sup- 
pose ? 

— Je ne sais point quel jour il rentrera, monsieur : 
je n’ai pas coutume de questionner les gens. Mais venez 
donc, marquis; on vous réclame au salon. 

Il entraîna Bois-Doré vers les de Beuvre, pour cou- 
per court aux investigations du recteur, qui se retira 
avec un étrange sourire et une humilité menaçante. 

— Vous parliez de M. de Villareal, dit de Beuvre 
au marquis; je vous ai entendu prononcer son nom. 
D’où vient donc que nous ne le voyons point céans? 
Est-il malade? 

— Il est parti, dit Guillaume, que ces interrogations 
devant de nombreux témoins gênaient et inquiétaient 
beaucoup. 

— Parti pour ne plus revenir? dit Lauriane.' 
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— Pour ne plus revenir, répondit Bois- Doré avec 
fermeté. 

— Eh bien, dit-elle après une petite pause, j’en suis 
contente. 

— Vous ne l’aimiez point? dit le marquis en lui 
offrant son bras, tandis que Guillaume marchait auprès 
d’elle. 

— Vous allez me trouver folle, répondit la jeune 
dame; eh bien, je me confesserai quand même. Je vous 
en demande pardon, monsieur d’Ars, mais votre ami 
me faisait peur. 

— Peur?... C’est singulier, d’autres personnes m’ont 
dit de lui la même chose ! D’où vient, madame, qu’il 
vous faisait peur? 

— Il ressemble décidément à un portrait qui est chez 
nous, et que vous n’avez peut-être jamais vu... dans 
notre petite chapelle ! L’avez-vous vu? 

— Oui! s’écria Guillaume frappé; je sais ce que vous 
voulez dire. Il lui ressemblait, sur ma parole ! 

— 11 lui ressemblait? Vous parlez de votre ami comme 
s’il était défunt ! 

Mario vint interrompre cette causerie. Lauriane, qui 
l’avait déjà pris en grande amitié, voulut lui donner le 
bras pour rentrer. 

— Guillaume et Bois-Doré restèrent un instant seuls, 
en arrière de la société. 

— Ah ! mon cousin, dit le jeune homme au vieillard, 
n’est-ce point une chose bien déplaisante que d’avoir 
à cacher mort d’homme, comme si l’on avait à rougir 
de quelque lâcheté, quand, au contraire... 

— Pour moi, j’eusse aimé mieux la franchise, répon- 
dit le marquis. C’est vous qui m’avez condamné à celte 
feinte ; mais si elle vous Dèse... 
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— Non, non ! Votre recteur semble avoir des soup- 
çons. Mon d’Alvimar faisait fort le dévot. La soutane 
serait pour lui, et c’est jouer trop gros jeu dans le pays 
où nous sommes. Taisons-nous encore jusqu’à ce que 
la manière dont votre frère a été lâchement occis soit 
bien répandue, et montrez-en la preuve à tout le monde 
sans nommer les coupables. Quand vous les nommerez, 
on sera tout disposé à les condamner. Mais, dites-moi, 
marquis, savez-vous si le corps de ce malheureux?... 

— Oui, Aristandre s’en est enquis. Le frère oblat a 
fait son office. 

— Mais comprenez-vous quelque chose à ce d’Alvi- 
mar, mon cousin? Un homme si bien né, etquimontrait 
de si bonnes manières ! 

— L’ambition de cour et la misère d’Espagne ! répon- 
dit Bois-Doré. Et puis, tenez, mon cousin, il m’est 
venu souvent en la pensée un paradoxe philosophique : 
c’est que nous sommes tous égaux devant Dieu, et qu’il 
ne fait pas plus de cas de l’âme d’un noble que de celle 
d’un vilain. Voilà le point où le populaire calviniste ne 
se trompe peut-être point trop ? 

— Eh ! eh I reprit Guillaume, à propos de calvinistes, 
mon cousin, savez-vous que les affaires du roi vont mal, 
là-bas, et que l’on ne prend pas du tout Montauban ? 
J’ai su à Bourges, de gens bien informés, qu’au premier 
jour on lèverait le siège, et ceci pourrait bien changer 
encore une fois toute la politique. Tenez, vous vous 
êtes peut-être un peu trop pressé d'abjurer, vous ! 

— Abjurer, abjurer, dit Bois-Doré en hochant la 
tête. Je n’ai jamais rien abjuré, moi! Je réfléchis,, je 
discute avec moi-même, et, selon qu’il me vient de 
bonnes raisons, j’admets une forme ou l’autre. Au 
fond.., 

17. 
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— Au fond, vous êtes Corinne moi, dit Guillaume 
en riant, vous ne vous souciez que d’être honnête 
homme. 

— Le souper, quoique très-intime, fut servi avec un 
hixe inouï. La salle était décorée de feuillages et de 
fleurs enlacés de rubans d’or et d’argent ; les plus fines 
pièces d’orfèvrerie et de faïencerie furent exhibés ; les 
mets et les vins les plus exquis furent offerts. 

Cinq ou six des meilleurs amis ou voisins étaient 
arrivés au dernier coup de cloche ; c’était encore une 
surprise pour le marquis. Adamas avait dépêché des 
courriers dans tous les environs. 

Il n’y eut point de musique durant le repas ; on vou- 
lait parler, on avait tant de choses à se dire ! On se 
contenta d’annoncef chaque service par une fanfare 
dans le préau. 

Lauriane prit place en face du marquis avec Mario 
à sa droite. 

Lucilio fut de la fête; on ne redoutait la malveil- 
lance d’aucun convive. 


t 

XXXVII 


Ürte demi-heure" après qu’on fut sorti de table, Ada- 
mas pria son maître de monter, « avëc sa compagnie, 
en la salle des Verdures, » où une nouvelle surprise était 
préparée. 

C’était un divertissement dans le goût de l’époque, 
mais tel qu’on avait pu l’exécuter à la hâte dans un petit 
local. 

Le fond de la salle était arrangé en manière de 
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théâtre avec de riches tapis sur quelques tréteaux, 
des étoffes pour cadre et des feuillages naturels pour 
coulisses. * , 

Quand on eut pris place , Lucilio joua un beau mor- 
ceau d’ouverture, et le page Clindor parut sur la scène, 
en costume de berger de fantaisie. 11 chanta des couplets 
rustiques assez jolis, vu qu’ils étaient de la façon de 
maître Jovelin ; puis il se mit à garder ses moutons, de 
véritables agneaux enrubanés et bien lavés, qui se com- 
portèrent assez décemment sur la scène. Fleurial, le 
chien du berger, joua aussi très-convenablement son 
rôle. ' 

La sourdeline fit entendre une musique somnolente et 
douce, au son de laquelle le berger s’endormit. 

Alors un vénérable vieillard s’avança, cherchant avec 
angoisse jusque dans les poches du dormeur et dans la 
laine des moutons. Il avait une si plantureuse barbe, des 
cheveux et des sourcils blancs tellement touffus, qu’on 
ne le reconnut pas d’abord ; mais, quand il eut à décla- 
mer quelques vers de sa façon pour exprimer le sujet de 
sa peine, on partit d’un joyeux rire en retrouvant l’ac- 
cent gascon d’Adamas. 

Ce vieillard éploré courait après le Destin, qui lui 
avait ravi son jeune maître, l’enfant adoré de son sei- 
gneur. 

■Le berger, éveillé en sursaut, lui demanda ce qu’il sou- 
haitait. Il y eut entre eux un dialogue libre, où l’on répéta 
bien des fois la même chose,* ce qui, selon Adamas-, 
avait l’avantage de faire saisir aux spectateurs ce qu’il 
lui plaisait d’appeler le nœud de la pièce * 

Le berger aida le vieillard dans ses recherches, et iis 
allaient attaquer un petit fort placé dans les branches, 
au fond du théâtre et censé dans le lointain, lequel fort 
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n’était autre que celui apporté jadis en croupe du châ- 
teau de Sarzay par le marquis, lorsqu’un épouvantable 
géant, habillé d’une manière fantastique* s’opposa à leur 
dessein. 

Ce géant, représenté par Aristandre, s’exprima d’a- 
bord dans une langue inconnue. Comme il s’était déclaré 
incapable de retenir trois paroles apprises, Lucilio, qui 
avait bien voulu aider Adamas dans la mise en scène de 
sa composition, avait autorisé le carrosseux, en sa qua- 
lité de géant, à articuler, au hasard, des syllabes sans 
suite et dépourvues de sens ; il suffisait qu’il eût l’air ter- 
rible et la voix formidable. 

Aristandre^se conforma fort bien à cette prescription ; 
mais, comme Adamas l’insultait et le provoquait de ïa 
façon la plus vive, le traitant d’ogre, d’enchanteur et de 
monstre, le bon géant, voulant ne pas rester court, laissa 
échapper, en franc Berrichon, des jurements si épou- 
vantables que l’on dut se hâter de le tuer pour l’empê- 
cher de scandaliser l'assistance.. ' 

Cette scène déplut à Fleurial, qui n’était pas brave, 
et qui sauta par-dessus la rampe de bougies pour venir 
se réfugier dans les jambes de son maître. 

Quand ce monstre de carrosseux fut étendu de son long 
sous la vaillante épée de bois d’ Adamas, le petit fort 
s’écroula comme par enchantement, et l’on vit apparaître 
à sa place une sibylle. 

C’était la Morisque, à qui l’on avait confié de belles 
étoffes d’Orient, et qui s’en était arrangée avec beau- 
coup de goût et de poésie. 

Elle était fort belle ainsi et fut saluée de grands ap- 
plaudissements. 

Pauvre Morisque ! élevée dans l’esclavage et brisée 
dans la -persécution, heureuse ensuite d’un toit de paille 
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et du plus humble travail sous la protection d’un pauvre 
prêtre, c’était la première fois de sa vie qu’elle se voyait 
richement vêtue, accueillie avec affection par des gens 
riches, et applaudie pour sa grâce et sa beauté, sans 
arrière-pensée outrageante. 

Elle ne comprit pas d’abord; elle eut peur, elle voulut 
s’enfuir. Mais Adamas se servit à propos des cinq ou six 
mots d’espagnol qu’il savait, pour la rassurer tout bas et 
lui faire comprendre qu’elle plaisait. 

Mercédès chercha des yeux la personne qui l’inté- 
ressait le plus dans l’auditoire , et vit près d’elle, 
dans la coulisse, le directeur Lucilio qui l’applaudissait 
aussi. 

Une flamme jaillit de ses yeux noirs; puis, effrayée de 
cet éclair de bonheur, dont elle ne se rendait pas compte, 
elle abaissa ses longues paupières, qui dessinèrent leurs 
ombres veloutées sur ses joues brûlantes. Elle parut 
encore plus belle sans que l’on sût pourquoi, et on l’ap- 
plaudit de nouveau. 

Quand elle eut repris courage, elle chanta en arabe ; 
après quoi, elle fit, aux questions du vieillard Adamas, 
des réponses dont il eut l’air de ne se pointpayer. 

, Après un débat en pantomime accompagnée de mu- 
sique, elle lui promit l’enfant qu’il cherchait, à la condi- 
tion qu’il subirait encore l’épreuve de combattre une 
affreuse tarasquede papier doré, qui arriva sur le théâtre 
en rampant et en vomissant des flammes. 

L’intrépide Adamas, résolu à tout pour ramener au 
bercail l’enfant de son maître, s’élança au-devant du 
dragon, et il allait le percer de son glaive invincible, 
lorsque la tarasque se déchira comme un vieux gant, et 
le- beau Mario sortit de ses flancs, habillé en Cupidon, 
c’est-k-dire en satin rose et or brodé de fleurs, la tète 
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couronnée de roses et de plumes, l’arc eu main et le 
carquois sur l’épaule. 

La transformation d’un enfant en Cupidon dans, le 
ventre d’un dragon ne nous est pas facile à saisir, dans 
le scénario manuscrit d’Adamas ; mais il parait qu’elle 
fut acceptée comme fort agréable, car cette apparition 
eut le plus grand succès. 

Mario récita un compliment à la louange de son oncle 
et de ses amis, et la sybille lui prédit les plus hautes 
destinées. Elle fit sortir du buisson diverses merveilles, 
une corne d’abondance pleine de fieurs et de bonbons 
que l’enfant jeta aux spectateurs, puis le portrait du 
marquis que l’enfant baisa pieusement, puis enfin <kpx 
écussons coloriés en transparent, l’un aux armes des 
Bouron du Noyer, l’autre à celles de Bois-Doré, accolés 
sous une couronne d’où jaillit un petit feu d’artifice en 
forme de soleil rayonnant. 

Disons, en passant, un mot de ces armoiries du marquis. 
Elles étaient fort curieuses, vu qu’elles avaient été in- 
ventées par Henri IV en personne. 

En style de blason, on les décrivait ainsi : « De gueu- 
les, au dextrochère d’or, mouvant d’une nuée, tenant 
une épée la pointe en l’air; accompagnée, en chef, de 
trois gelines diadémées d’argent; » c’est-à-dire « un 
écusson fond rouge, au milieu duquel un bras droit, 
sortant d’une nuée d’or, tenait une épée la pointe en 
l’air, dirigée vers trois poules couronnées d’argent, pla- 
cées au-dessus. * 

Autour de l’écusson, on lisait cette devise : Tous sont 
tels devant moi ! 

Si l’on se rappelle comment notre bon Sylvain fut fait 
marquis , on comprendra aisément cet emblème qu’on 
eût pu regarder comme dérisoire , sans le correctif de la 
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devise, que l’on pourrait traduire ainsi : « Devant ce 
bras , il n’est point d’ennemi qui ne montre un cœur de 
poule. » 

Le divertissement fut appldudi avec acclamation. 

Le marquis pleura d’ai6e de voir la gentillesse de son 
fils et le zèle d’Adamas. 

On mangea des friandises , on se disputa les caresses 
de Mario, et l’on se sépara à onze heures, ce qui était 
fort tard dans les habitudes campagnardes de ce 
temps-là. 

Le lendemain, il y eut chasse à l’oiseau. Lauriane 
voulut absolument que Mario fût de la partie; elle lui 
prêta son cheval blanc, qui était doux et sage , et monta 
bravement Rosidor. Le marquis ne manquait pas de pa- 
lefrois de rechange. 

La chasse fut anodine, comme il convenait aux per- 
sonnages qui en étaient les héros. 

Mario y prit tant de plaisir que Lucilio Graignait que 
ce ne fût trop d’enivrement subit pouf cette jeune tète, 
et qu’on ne le rendit malade ou insensé. Mais l’enfant 
montra qu’il avait une excellente organisation fil s’a- 
musait vivement de toutes ces choses nouvelles , et ce- 
pendant il ne s’en grisait pas trop ; au moindre appel à 
sa raison , il reprenait ses esprits et obéissait avec une 
douceur d’ange. Ses nerfs ne furent point surexcités, et il 
entra dans le bonheur comme dans un paradis d’amoui 
et de liberté dont il se sentait digne. 

Le souper de ce second jour de fête rassembla encore 
à Bfi antes d’autres amis; le lendemain, ce fut la fête 
offerte aux vassaux, un repas pantagruélique et des 
danses sous les vieux noyers de l’enclos. 

On organisa même, sôus la direction de Guillaume 
d’Ars, un tir à l’arquebuse. 
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Mario proposa aux gamins du bourg un concours à 
la course et à la fronde , et obtint la permission de re- 
prendre, pour cette lutte, ses habits montagnards, où il 
se sentait beaucoup plus à l’aise. 

11 montra une agilité et une adresse qui remplirent ses 
concurrents d’admiration. Aucun ne put songer un in- 
stant à lui disputer le prix ; aussi se retira-t-il modeste- 
ment du concours, afin de donner équitablement le prix 
aux autres. 

Une cérémonie à la fois ingénue et prétentieuse, assez 
touchante au fond , termina les fêtes. 

Au centre du labyrinthe du jardin, s’élevait une 
petite fabrique couverte en paille et simulant une chau- 
mière. 

Le marquis appelait cette fabrique le palais d'Astrée. 

On y porta les pauvres habits grossiers et rapiécés que 
Mario avait sur le corps lorsqu’il fît sa première entrée 
dans le manoir de ses pères. On en composa une sorte 
de trophée rustique avec l’humble guitare qui lui avait 
servi de gagne-pain en voyage, et l’on suspendit le tout 
dans l’intérieur de la cabane, avec des guirlandes de 
feuillage et un cartel où on lisait, sous la date de ce mé- 
morable jour, ces simples paroles, choisies et calligra- 
phiées par Lucilio : Souviens-toi d'avoir été pauvre. 

En même temps on présenta à Mario une grande cor- 
beille contenant douze habillements neufs, qu’il eut le 
plaisir de distribuer à douze pauvres groupés sur le petit 
perron de la chaumière. 

Enfin le marquis commanda, pour être placé dans la 
chapelle de l’église paroissiale, un petit mausolée en 
marbre, dédié à la mémoire du bon et saint abbé An- 
jorrant. Lucilio en présenta le plan et en composa l’in- 
scription. ' . , . 
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On se sépara des conviés, et le calme se fit au manoir 
de Briantes. - 

Le marquis se mit alors à songer sérieusement à l’é- 
ducation de son fils. Mais, s’il eût été livré à lui-même, 
au milieu des préoccupations d’habillement qui prenaient 
tant de place dans sa vie , son héritier eût fort bien pu 
oublier ce que l’abbé Anjorrant lui avait appris, pour 
n’acquérir que des notions ès- sciences de tailleur, de 
bottier, d’armurier et de tapissier. Heureusement Lu- 
cilio était là, et H sut arracher chaque jour quelques 
heures à ces frivoles influences. 

Lui aussi, ce tendre cœur, il se mit à chérir ardem- 
ment l’enfant de son ami , et non-seulement à cause de 
l’ami, mais aussi à cause de l’enfant lui-même, qui, par 
sa tendre docilité et la clarté de son intelligence, rendait 
attrayante la tâche , d’ordinaire si fâcheuse et si maus- 
sade, de l’instituteur. 

Cette tâche de Lucilio n’était cependant pas facile. 
Il sentait qu’il avait charge d’âme , et précisément celle 
d’une âme infiniment précieuse et pure. Il voulait, avant 
tout, faire à cette jeune conscience une forteresse de 
croyances et de convictions contre les orages de l’avenir. 
On vivait dans un temps si troublé! 

Certes on ne manquait ni de lumières acquises ni d’ex- 
cellentes notions de progrès. C’était l’époque des nou- 
veautés, disait-on : nouveautés détestables selon les uns, 
providentielles selon les autres. La discussion était partout 
et chez tous, et alors comme aujourd’hui, comme hier, 
comme toujours, le vulgaire des intelligences croyait tenir 
des vérités infaillibles. 

Mais le monde de l'intelligence avait perdu son unité. 
Les esprits calmes et désintéressés cherchaient désormais 
ki justice, tantôt dans un camp, tantôt dans l’autre; et, 
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comme dans les deux camps il y avait souvent intolé- 
rance; erreur et cruauté, le scepticisme trouvait bien son 
compte à se croiser les bras et à décréter l’aveuglement 
et la faiblesse incurables du genre humain. 

On était alors au lendemain des luttes sanglantes éhtre 
les gomaristes et les arminiens. Arminius n’était plus; 
mais Bamevelt venait de monter sur l’échafaud. Hugo 
Grotius avait été condamné à la prison perpétuelle, où il 
rêvait à son bel ouvrage, sa fameuse Théorie du droit 
des gens. La Réforme était profondément divisée sur la 
question de la prédestination. Le calvinisme, avec son 
effroyable doctrine fataliste, était condamné dans là con- 
science des hommes justes. Les luthériens de France, 
imitant le retour de Mélanchthon à la vérité , et aban- 
donnant les funestes maximes de Luther sur le self- 
arbitre, défendaient maintenant la justice divine et la 
liberté humaine. 

Mais en tout temps les hommes justes sont clairsemés. 
Le peuple calviniste et ses ardents ministres protestaient 
dans une grande partie de la France, contre ce qu’ils ap- 
pelaient un retour à l’hérésie de Rome. 

Ce qui se passait dans nos provinces du Midi, les fou- 
gueuses assemblées s’acharnant à une résistance de- 
venue antifrançaise , l’esprit républicain mal entendu, 
secondant par entêtement et par ignorance, les funestes 
projets de la politique austro-espagnole, qui voulait la 
guerre civile en France ; la résistance glorieuse, mais 
fâcheuse, de Montauban ; tant de sang versé, tant d’hé- 
roïsme dépensé pour éterniser la lutte où Rome et l’Au- 
triche trouvaient leur compte, prouvaient bien que la 
lumière était derrière un nuage, et qu’aucune con- 
science généreuse ne pouvait se dire : « J’irai dans 
cette Église, j’irai dans cette armée, et j’y trouvera^ 
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pure la meilleure vérité sociale de mon temps. » 

Il fallait donc ne pas trop se préoccuper des faits, et, 
quand on était instruit et intelligent , croire à une vérité 
quand même, au-dessus de toutes celles qui se prê- 
chaient par ^e monde, puisque le glaive, la corde, le 
bûcher, le meurtre, le viol et le pillage étaient les 
moyens de conversion des partis vis-à-vis les uns des 
autres. ' 

Lucilio Giovellino réfléchit à toutes ces choses et ré- 
solut d’aller selort l’Évangile, commenté par son propré 
cœur ; car il voyait trop bien que ce divin livre, entre 
les mains de certains catholiques et de certains pro- 
testants, pouvaient devenir et devenait chaque jour un 
code de fatalisme, une doctrine d’abrutissement et de 
fureur. 

11 se mit donc à enseigner à Mario la philosophie, 
r histoire, les langues et les sciences naturelles tout en- 
semble, tâchant de faire ressortir de toutes choses la 
logique et la bonté de Dieu. Sa méthode fut claire et ses 
explications concises. 

Jadis éloquent, le pauvre Lucilio avait eu d’abord 
bien du dégoût pour la parole écrite, et même encoré 
parfois il souffrait d’être obligé de resserrer en peu de 
mots sa pensée ; mais à quelque chose malheur est tou- 
jours bon pour les esprits d’élite. Il lui arriva que la 
paresse d’écrire longtemps et l’impatience de se révéler 
le forcèrent et l’habituèrent à se résumer avec une clarté 
et une énergie transcendantes, et que l’enfant fut nourri 
des choses, sans détails inutiles et sans redites fati- 
gantes. 

Les leçons furent d’une étonnante brièveté, et por- 
tèrent avec elles dans ce jeune esprit la certitude, si rare 
en ce temps-là, et pour cause. 
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I)e son côté, Bois-Doré, tout en occupant son fils de 
puérilités et de fadaises, le conserva pur et bon, grâce 
à cette mystérieuse insufflation qui d’une bonne nature 
se communique à une autre, sans y songer et sans le 
savoir. 

Tous les enfants sont portés à réagir centre l’ensei- 
gnement trop formulé ; ils suivent plus volontiers un 
instinct qui les mène, sans savoir lui-même où il va. 

Lorsque, au milieu de ses futiles préoccupations, le 
marquis était dérangé pour service à rendre ou secours 
à donner, il n’en témoignait jamais ni dépit ni lassi- 
tude. Il se levait, écoutait, questionnait, consolait et 
agissait. 

Naturellement flâneur et débonnaire, il ne s’ennuyait • 
d’aucune plainte et ne s’impatientait contre aucun bavar- 
dage de pauvre commère. Ainsi, tout en ayant l’air de 
consacrer sa vie à des riens, il ne passait guère de mo- 
ments dans cette vie facile et bénévole sans qu’il fit du 
plaisir ou du bien à quelqu’un. 

Aussi sa journée, toujours commencée avec de beaux 
projets de travail pour son fils (il appelait travail le soin 
de la toilette et l’enseignement des belles manières), se 
passait à ne se décider sur rien, à ne rien entreprendre, 
et à laisser toutes choses aux sages conclusions d’Adamas ' 
et aux aimables caprices de l’enfant. 


XXXVIII 


Cependant, au bout de quelques semaines , grâce à 
l’activité d’Adamas et à l’intelligence de la Morisque, on 
avait réussi à équiper Mario en gentilhomme de qualité. 
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et même le marquis était venu à bout de lui donner 
quelques notions de manège et d’escrime. 

11 y avait, en outre, tous les matins, de plaisantes 
séances entre le vieillard et l’enfant pour la leçon de grâces. 

Le marquis faisait entrer et sortir dix fois de suite son 
élève, pour lui apprendre la façon de s’introduire avec 
élégance et courtoisie dans un salon, et celle de se re- 
tirer avec modestie et politesse. 

— Voyez-vous, mon cher comte, lui disait-il (c’était 
l’heure où il fallait se parler avec de gracieuses céré- 
monies), lorsqu’un gentilhomme a passé le seuil de la 
porte et fait trois pas dans un appartement, il est déjà 
jugé par les personnes de mérite ou de qualité qui s’y 
trouvent. Il faut donc que tout son mérite à lui et toute 
sa qualité s’annoncent dans L’attitude d** son corps et 
dans l’air de son visage. Jusqu’à ce jour, on vous a ac- 
cueilli avec des caresses et de tendres familiarités, vous 
dispensant des convenances que vous ne pouviez point 
savoir ; mais cette indulgence cessera vite, et, si l’on 
vous voyait garder des manières rustiques sous les ha- 
bits que voilà, on s’en prendrait à votre naturel ou à 
mon indifférence. Travaillons donc, mon cher comte; 
travaillons sérieusement : recommençons cette révérence 
qui manque de brillant, et refaisons cette entrée qui a 
été molle et sans noblesse. 

Mario s’amusait de cet enseignement, qui état une 
occasion de se carrer dans ses plus beaux habits, de se 
voir dans les glaces et de se remuer énergiquement par 
la chambre. 11 était si adroit et si souple, qu’il ne lui en 
coûtait presque rien d’étudier cette sorte de ballet majes- 
tueux auquel on l’initiait minutieusement ; et son vieux 
père, beaucoup plus enfant que lui, savait rendre la leçon 
divertissante. ' 
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C’était un cours complet de pantomime , où le mar- 
quis, malgré son âge, était encore excellent comédien. 

— Voyez , mon fils , disait-il en se coiffant et en se 
drapant d’une certaine façon, voici les manières d’un 
matamore ; regardez bien ce que je vais faire pour ne 
le faire jamais , sinon par jeu, et vous en abstenir en 
bonne compagnie. 

Alors il représentait un capitan bravache au naturel , 
et Mario riait à se rouler par terre. 

On lui permettait , pour s’amuser, de faire le capitan 
à son tour, et c’était le tour du marquis de rire à tomber 
dans son fauteuil : tant le lutin était un sin^e adroit et 
gentil I 

Mais il fallait revenir à la leçon. 

Le marquis lui montrait alors le personnage d’un rustre 
lourd, tranchant et importun, ou celui d’un pédant emer 
et désagréable , ou celui d’un niais décontenancé ; et , 
comme il fallait des acteurs pour rendre la scène par- 
lante , on faisait venir les gens de la maison, Heureux 
quand on pouvait retenir Adamas et Mercédès , qui s’y 
prêtaient avec beaucoup de gaieté ou d’esprit. Mais Ada- 
mas était actif et la Morisque laborieuse : ils deman- 
daient toujours à s’en aller travailler pour Mario. 

On se rabattait sur Clindor, qui était de bonne volonté, 
mais bâti comme un pantin, et sur la Bellinde, qui aimait 
bien à représenter une dame de qualité, mais qui faisait 
ce rôle de la manière la plus ridicule et la plus absurde. 
Le marquis l’en reprenait gaiement, et relevait ses ba- 
lourdises au profit de l’enseignement de Mario, qui était 
passablement moqueur, et qui s’en réjouissait de ma- 
nière à mortifier singulièrement la gouvernante. 

Elle se piquait en s’en allant, et Mario, dans ses grands 
rires, oubliant que c’était l’heure de la tenue, sautait sur 
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les genoux du marquis et l’embrassait ea le tutoyant, ce 
que le vieillard n’avait pas le courage d’empêcher; car 
lui aussi s’amusait pour son compte, et ne trouvait rien 
de plus doux que de voir son enfant s’amuser avec lui 
comme un bon camarade. 

Après le dîner, on montait à cheval. Le marquis s’é- 
tait procuré, pour son héritier, les plus jolis genets du 
monde, et il était un excellent professeur. Ainsi de l’es*- ' 
crime ; mais ces exercices fatiguaient beaucoup le vieil- 
lard, et il avait des suppléants qu’il se bornait à 
diriger. 

11 y avait aussi un maître de blason, qui venait deux 
fois par semaine. Ce dernier ennuyait considérablement 
Mario; mais il prenait sur lui-même, avec un courage 
bien rare chez un enfant , pour ne rien repousser de oe 
que son père iui imposait avec tant de douceur. 

Il se consolait de la science héraldique avec ses bons 
petits chevaux, ses belles petites arquebuses et les le- 
çons de Lucilio, qui l’attachaient et l’émouvaient vive- 
ment. 

U avait pour ce muet un respect dont il ne se rendait, 
pas compte , soit que sa belle âme sentît la supériorité 
d’une grande âme , soit que la vénération enthousiaste 
de Mercédès pour Lucilio exerçât sur lui sou magné- 
tisme ; car il restait dans son cœur le fils de la Morisque, 
et, sentant qu’il y avait entre elle et le marquis une 
tendre jalousie à cause de lui , il avait l’adroite délica- 
tesse d’être tout à l’un et à l’autre, sans éveiller l’inquié- 
tude de ces deux cœurs d’enfants , à la fois généreux et 
susceptibles. 

Il avait déjà fait cet apprentissage de délicatesse avec 
sa mère adoptive , lorsqu’ils vivaient auprès de l’abbé 
Anjorrant; il ne lui était pas difficile de continuer. 
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L’étude qui lui plaisait le plus était celle de la mu- 
sique. 

Lucilio, en cela encore, était un admirable maître. 
Son délicieux talent charmait l’enfant et le jetait dans 
des rêveries extatiques. Mais ce goût, qui eût absorbé 
tous les autres, était un peu contrarié par le marquis, 
lequel trouvait qu’un gentilhomme ne devait point étu- 
dier un art au point de devenir un artiste, mais savoir 
à fond d’abord ce que l’on appelait le métier des armes, 
ensuite un peu de tout, « le mieux possible, disait-il, 
mais rien de trop ; car un homme très-savant en une 
chose dédaigne les autres, et n’est plus aimable dans le 
monde. * 

Au milieu de toutes ces préoccupations et amusements, 
Mario devenait le plus joli garçon de la terre. Sa peau, 
naturellement blanche, prenait, sous le tiède soleil d’au- 
tomne de nos provinces , un ton fin comme celui d’une 
fleur. Ses petites mains, rudes et couvertes d’égrati- 
gnures, maintenant gantées et soignées, devenaient aussi 
douces que celles de Lauriane. Sa magnifique chevelure 
châtain faisait l’admiration et l’orgueil de l’ex-pemiquier 
Adamas. , 

Le marquis avait eu beau lui démontrer la grâce par 
principes, il avait conservé sa grâce naturelle, et, quant 
à celle du gentilhomme, il l’avait rencontrée dès le pre- 
mier jour, en endossant le justaucorps de satin. 

Les savantes études chorégraphiques qu’on lui fai- 
sait faire ne servaient donc qu’à le développer dans le 
sens de son organisation, qui était de celles que l’on ne 
fausse pas. 1 

Dès qu’il fut nippé, le marquis le mena rendre des 
visites à dix lieues à la ronde. 

Ce fut l’événement du pays que l’apparition de cet en- 
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fant , dont les jaloux et les commères s’étaient moqués 
d’abord comme d’une chimère et d’un fantôme, mais qui, 
chaque jour, prenait consistance et réalité. 

Quand on le vit passer lestement sur son petit cheval, 
escorté de Clindor et d’Àristandre, à travers les rues 
de La Châtre, on commença à écarquiller les yeux et à 
se dire : 

— C’était donc vrai ? 

On demanda comment il s’appelait et comment il 
s’appellerait. Le marquis, homme de qualité, se résigne- 
rait-il à avoir pour héritier un simple petit gentillàtre ? 
Mais avait-il le droit de léguer son titre et ses trois ge- 
lines diadémées d’argent à un Bouron ? Le roi actuel 
permettrait-il cela ? N’était-ce pas contraire aux lois et 
aux usages de la noblesse ? 

Grave question ! 

On en parla quinze jours durant, et puis on n’en parla 
plus; car on se lasse vite des choses ardues, et, quand 
on voyait le vieux marquis et son petit comte aller dîner 
chez quelque voisin, tous deux habillés identiquement 
de même, soit en blanc à la paysanne , soit en bleu de 
ciel cannetillé d’argent, ou en satin abricot avec les plu- 
mes blanches, ou en vert gai, ou en rose de pêche, avec 
des rubans tissus d’argent et d’or, et tous deux gracieu- 
sement étendus sur les coussins cramoisis de la belle 
carroche, traînés par leurs beaux grands chevaux aussi 
empanachés qu’eux-mèmes, et, suivis d’une escorte de 
laquais qu’on eût pris pour des seigneurs, tant ils étaient 
bien montés, bien armés et reluisants de dorure?, il n’é- 
tait , soit dans la ville, soit dans les villages, soit dans 
les châteaux, noble, bourgeois ou vilain qui ne se levât 
en disant : 

— Sus ! sus ! j’entends venir la grande carroche au 

13 
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marquis ! Courons vitement voir passer les beaux mes- 
sieurs de Bois-Doré i 

Pendant que ces choses se passaient dans l’heureux 
pays de Berry, le midi de la France croissait en effer- 
vescence. 

Vers le 15 novembre, on avait appris d’une manière 
certaine, à Bourges, que le roi avait été forcé de lever 
le siège de Montauban. 

Le jeune roi était braye ; il avait pleuré en se retirant. 

Luynes, qui avait prétendu réduire le parti par la 
corruption des chefs , avait échoué auprès 4 e Rohan, 
général de la province et défenseur de la ville. Il était 
malheureusement prouvé que ce noble seigneur était 
au nombre des rares exceptions, et que le système de 
Luynes était efficace avec la plupart des nobles révol- 
tés ; mais ce système d ’achètement ruinait la France et 
dégradait la royauté. 

Louis XIII le sentait par moments et voyait ses effoFts 
paralysés par l’incapacité et l’indignité de son favori. 

L’armée était mal tenue et mal payée. Le désordre 
était scandaleux ; le roi soldait trente mille combattants, 
et n’en avait pas douze mille effectifs pour tenir la cam- 
pagne. Les officiers étaient découragés. Mayenne venait 
d’être tué. Le carme espagnol Domingo de Jesu-Maria, 
à la sainteté et à l’enthousiasme duquel les dévots alle- 
mands attribuaient la victoire de Prague, avait prophé- 
tisé ^en vain sous les murs de Montauban. 

Les faux miracles sont plus difficiles en France 
qu’ailleurs. Les calvinistes relevaient donc la tête, et, 
dans les premiers jours de décembre , M. de Boiç- 
Doré vit arriver chez lui M. de Beuvre, très-animé, le-» 
quel lui dit en confidence : 

— Mon voisin, je viens vous consulter sur une affaire 


DE BOIS-DORÉ 


315 


3 - 


d’importance. Vous savez qu’allié de prés au duc de 
Thouars, chef de la maison de la Trémouille, dont j’ai 
l’honneur d’être, j’ai songé, le printemps dernier, à me 
joindre aux gens de La Rochelle. Vous m’avez retenu, 
m’assurant que le duc fondrait comme neige devant le 
roi, ce qui est arrivé comme vous me l’annonciez. Mais 
de ce que le duc mon parent a fait . une faute, il ne 
résulte point que j’aie eu raison de la faire aussi, et je 
me reproche d’abandonner ma cause, surtout au moment 
où elle reprend vigueur. 

— Sans doute que la langue vous fourche, mon voi- 
sin , répondit Bois-Doré naïvement : vous voulez dire 
que la cause a grand besoin de vous ; car, Si vous cou- 
rez à son secours pajce qu’elle a le dessus, je ne vois 
pas où est le mérite. 

— Mon cher marquis, reprit de Beuvre, vous vous 
êtes toujours piqué de chevalerie, je le sais ; mais, moi, 
je suis un homme positif, et je dis les Choses comme 
elles sont. Vous êtes riche ; votre fortune est faite, 
votre carrière est finie, vous pouvez philosopher. Moi, 
sans être pauvre, j’ai perdu beaucoup du mien pour 
avoir mal joué ma partie dans ces derniers temps. Je 
me sens encore dispos, et l’inaction m’ennuie. Et puis 
je ne peux souffrir les airs de supériorité que prennent, 
en notre pays, les vieux ligueurs. Les tracasseries des 
jésuites m’enragent. Si je veux vivre en paix comme 
vous, il faut donc que j’abjure ? 

— Comme moi ? dit le marquis en souriant. 

— Je sais bien que votre abjuration n’a pas fait 
sonner grand’cloches, reprit de Beuvre; mais, si peu 
que ce soit, c’est encore trop tôt pour moi : j’aime mieux 
me battre, et j’ai encore cinq ou six ans d’activité et de 
santé pour le faire. 
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— Eh ! vous êtes bien gros, mon, voisin ! 

— Vous croyez me voir grosssir, parce que vous ne 
vous voyez point mandrer, mon voisin ! C’est vous qui 
devenez plus creux, et non moi qui deviens plus re- 
bondi. 

— Soit ! J’entends bien vos raisons pour faire encore 
cette campagne. Vous croyez qu’elle sera bonne ; mais 
vous vous trompez. Les chefs et les soldats, les bour- 
geois et les pasteurs, tout cela combat bravement à un 
jour donné; mais, le lendemain, on se divise; on se 
déteste, on s’injurie, et chacun tire de son côté. La 
partie est perdue depuis la Saint-Barthélemy, et le roi 
des huguenots ne l’a regagnée qu’en abandonnant la 
cause. Il voulut être Français avant tout ; et ce que 
vous voulez faire ne profitera ni à lâ France, ni à vous- 
même. 

De Beuvre ne souffrait pas la contradiction. Il s’obs- 
tina et querella le marquis sur son absence de prin- 
cipes religieux, lui, le plus sceptique des hommes. 

En le laissant causer, Bois-Doré vit bien qu’il était 
alléché par les bonnes conditions que la royauté était 
forcée de faire aux seigneurs calvinistes chaque fois 
qu’elle éprouvait un échec. De Beuvre n’était pas homme 
à se vendre, comme tant d’autres, mais à se bien battre, 
et à profiter, sans scrupule, de la victoire, pour se mon- 
trer très-exigeant pour son compte. 

— Puisque vous êtes décidé, lui dit le marquis avec 
douceur, il fallait donc me le dire toute suite, et ne 
pas me demander mon avis. Je n’ai plus qu’une chose 
à vous représenter. Vons aller vous équiper et emmener 
les meilleurs de vos gens pour cette campagne. Songez - 
vous au mauvais parti que l’on peut faire à votre fille, 
s’il passe par la tête des jésuites de signaler votre 


absence à M. de Condé? Et croyez qu’ils n’y manqueront 
point, que le château de la Motte-Seuilly sera exposé à 
quelque occupation au nom du roi, exécutée, comme il 
arrive toujours, par de mauvaises gens ; votre fille en 
danger de recevoir quelque insulte... 

— Je ne crains point cela, dit de Beuvre. Je serai 
censé à Orléans, où l’on sait que j’ai un procès. Je me 
dirigerai de là, sans bruit, vers la Guyenne, où je pren- 
drai quelque vieux nom de guerre, comme c’est l’usage, 
pour couvrir mes biens et ma famille en mon absence ; je 
serai le capitaine Chandelle, ou le capitaine La Paille, 
ou le capitaine... n’importe quoi. 

— Tout cela se fait, je le sais, reprit Bois-Doré, mais 
ne réussit point toujours : je vous promets de défendre 
votre manoir autant qu’il dépendra de moi et de mon 
monde; mais, si je ne craignais de vous proposer une 
chose inconvenante, je vous offrirais de prendre en mon 
logis votre Lauriane pendant cette absence. 

— Offrez, offrez, mon voisin; car j’accepte et ne vois 

point où serait l’inconvenance. Il n’y a inconvenance 
pour une femme que là où il y a danger pour sa vertu 
ou pour sa renommée, et je ne vois nullement qu’entre 
vous qui seriez son grand-père, votre petit qui n’est 
qu’un écolier, votre philosophe à qui la langue ne sau- 
rait repousser, et votre page qui a la mine d’un singe, 
ma fille risque de perdre son cœur ou sa raison. Donc 
je vous l’amène dès demain et vous la laisse jusqu’à mon 
retour, certain qu’elle sera heureuse et en sûreté chez 
vous, et que vous serez pour elle, comme pour moi, le 
meilleur des amis et des voisins. * 

' — Vous y pouvez compter, répondit Bois-Doré. J’irai 
la chercher moi-mème. Ma carroche est assez grande; 
elle y pourra mettre ses effets les plus précieux, sans 
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que l’on sache trop vite au pays qü’elle fait autre chose 
qu’une de ses promenades accoutumées. 


xxxix 

. V • * . « * • 
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En effet, dès le lendemain, Laürlanê était ihstailéè à 
Briantes, dans la salle des Verdures, que l’ingéniëùx 
Adamas convertit rapidement en appartement luxueux 
et confortable. 

La Morisque demanda à servir la jeûné dame, qui lui 
inspirait confiance et sympathie, et Lauriane, qui avait 
aussi beaucoup d’estime et d’attrait pour elle, la pria dé 
coucher dans le cabinet auprès dè sà vaste chambre. 

Lauriane se sépara de son père avec beaucoup de cou- 
rage. 

La généreuse enfant ne soupçonnait en lui aucun 
calcul, elle qui vivait de foi et d’enthousiasme. Elle eût 
difficilement compris ce que c’était que raisonner, douter 
et conclure en vue d’un intérêt personnel. Ëlle savait 
son père brave comme un lion, et le voyait franc par 
vivacité d’humeur et fierté de gentilhomme : c’en était 
assez pour qu’elle se fît de lui un héros. 

Il sentait, lui, là candeur et la grandeur des instincts 
de cette jeune tète, et n’eût osé se diminuer devant elle, 
en montrant combien il était, plus qu’elle ne le pensait, 
Yhonnête homme de son temps, c’est-à-dire celui qui 
faisait le moins de mal possible, tout en songeant bien 
à tirer son épingle du jeu. 

Ce n’était plus le temps de l’idéal : on était entré 
« dans les ronces de cet affreux xvn e siècle ; grandiose 
désert où la subsistance morale et matérielle va taris- 
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sant, où la nature finit par ne plus nourrir l’homme, où 
la terre épuisée manque sous lui (1). » Ce n’étaient pas 
les hommes vieillis dans les luttes du siècle précédent 
qui pouvaient rajeunir le siècle nouveau; mais les en- 
fants avaient du cœur ; ils en ont toujours quand on les 
laisse faire ! 

Lauriane, enthousiasmée de la belle copduite des 
Rohan et des La Force à Montauban, poussait donc son 
père au départ, croyant qu’il ne songeait qu’à relever 
l’honneur de la cause, et qu’il ne voyait dans tout cela, 
comme elle, que la dignité et la liberté de la conscience, 
octroyées par Henri IV, à conserver au prix de la for- 
tune, de la vie, s’il le fallait. 

Elle ne versa pas une larme en lui donnant le dernier 
baiser; elle le suivit des yeux sur le chemin, tant qu’elle 
put le voir; et, quand elle ne le vit plus, elle rentra dans 
sa chambre et se mit à sangloter. 

Mercédès, qui travaillait dans le cabinet, l’entendit, 
vint sur le seuil, et n’osa approcher. Elle regrettait de 
ne pas savoir sa langue pour essayer de la consoler. 

Cette fille aux instincts maternels ne pouvait voir 
souffrir un jeune cœur sans souffrir elle-même et sans 
avoir besoin de le secourir. Elle imagina d’aller chercher 
Mario : il lui semblait qu’aucune douleur ne pouvait ré- 
sister à. la vue et aux caresses de son bien-aimé. 

Mario vint doucement sur la pointe du pied, et se 
trouva tout près de Lauriane, sans qu’elle l’eût entendu 
venir. Lauriane était déjà sa sœur chérie. Elle était si 
bonne pour lui, si enjouée à l’ordinaire, si soigneuse de 
le faire amuser, quand il passait la journée chea elle ! 

En la voyant pleurer, il fut intimidé- t il croyait 
* • ' ; • . ' . > 

(1) Michelet, lettre inédite. 
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comme tout le monde, que M. de Beuvre n’était absent 
que pour quelques jours. 

Il restait à genoux sur le bord du coussin où elle avait 
posé ses pieds, et il Ta regardait, tout interdit; enfin il 
se hasarda à lui prendre les mains. 

Elle tressaillit et vit devant elle cette figure d’ange, 
qui lui souriait à travers des yeux humides. Touchée de 
la sensibilité de cet enfant, elle le pressa avec effusion 
sur son cœur en baisant ses beaux cheveux. 

— Qu’est-ce que vous avez donc, ma Lauriane? lui 
demanda-t-il enhardi par cette effusion. 

— Eh! mon pauvre mignon, lui répondit-elle, ta 
Lauriane a du chagrin comme tu en aurais si tu voyais 
partir ton bon père le marquis. 

— Mais il reviendra bientôt, votre papa; il vous l’a 
dit en s’en allant. 

— Hélas! mon Mario, qui sait s’il reviendra? Tu sais 
bien que quand on voyage... 

— Est-ce qu’il va bien loin ? 

— Non, mais... Allons, allons, je ne veux pas te faire 
de peine. Je veux aller prendre l’air. Veux-tu venir re- 
trouver avec moi ton bon père ? 

— Oui, dit Mario, il est dans le jardin. Allons-v. 
Voulez-vous que j’aille chercher ma chèvre blanche 
pour vous amuser de ses gambades ? 

— Nous irons la chercher ensemble ; viens 1 

Elle sortit en lui donnant le bras, non pas comme 
une dame s’appuyant sur celui d’un cavalier, mais, tout 
au contraire, comme une petite maman, passant celui 
du garçonnet sous le sien. 

En descendant l’escalier, ils trouvèrent Mercédès, 
dont les beaux yeux doux les caressaient en passant. 
Lauriane, qui se faisait entendre d’elle par signes, n’a- 
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vait besoin que de la regarder pour la comprendre. Elle 
devina sa tendre sollicitude, et lui tendit sa main, que 
Mercédès voulut baiser. Mais Lauriane ne le souffrit pas 
et l’embrassa sur les deux joues. 

Jamais une chrétienne n’avait embrassé la Morisque, 
toute chrétienne qu’elle était elle-même. Bellinde se fût 
crue déshonorée de lui faire la moindre caresse, et, la 
tenant pour païenne , elle répugnait même à manger en 
sa compagnie. 

L’effusiôn toute charmante de la noble petite dame fut 
donc une des grandes joies de la vie de cette pauvre 
fille, et, dès ce moment, elle partagea presque son 
amour entre elle et Mario. 

Elle s’était toujours refusée à essayer d’apprendre un 
mot de français, s’efforçant même d’oublier le peu d’es- 
pagnol qu’elle savait, dans la crainte exagérée d’oublier 
la langue de ses pères, comme elle l'avait vue se perdre 
dans les habitudes et dans la mémoire de quelques Mo- 
risques isolés à l’étranger , dont elle n’avait pu se faire 
comprendre. Il lui avait suffi, jusqu’à ce jour, de pou- 
voir parler avec le savant abbé Anjorrant, avec Mario, 
et maintenant avec Lucilio. Mais le désir de parler avec 
Lauriane et le bon marquis lui fit surmonter sa répu- 
gnance. Elle sentit même qu’elle devait accepter la lan- 
gue de ces êtres affectueux, qui la traitaient comme un 
membre de leur race et de leur famille. 

Lauriane se chargea d’être son institutrice, et, en peu 
de temps, elles purent se faire entendre l’une de l’autre. 

Lauriane ne tarda pas à se trouver fort heureuse à 
Briantes, et, si ce n’eût été l’absence de son père, dont, 
au reste, elle reçut vite de bonnes nouvelles, elle s’y 
fût même sentie plus heureuse qu’elle ne l’avait été de 
sa vie. 
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Elle était presque toujours seule à la Motte-Seuilly, 
le robuste de Beuvre chassant par tous les temps, ai- 
mant à se fatiguer, et n’ayant pas, malgré son affection 
pour elle, les mille petits soins, les délicates prévenan- 
ces, les gâteries ingénieüses que le marquis savait met- 
tre au service des femmes et des enfants. 

Élevée avec un peu de rudesse, elle avait dû s’effor- 
cer d’être un peu rude à elle-même, surtout depuis que 
la pensée d’un long veuvage s’était présentée à elle 
comme une éventualité du milieu et des circonstances 
où elle se trouvait. Il y avait eu des moments où, sans 
désirer encore de s’appuyer sur un cœur assorti à 
l’âge du sien, elle avait senti que son propre courage la 
froissait, comme une armure trop lourde pour ses mem- 
bres délicats. Elle s’était endurcie par des élans de piété 
et de volonté ; elle s’était déjà presque imposé l*habitude 
de rire quand elle se sentait envie de pleurer ; mais la 
nature reprenait ses droits. 

Seule, elle pleurait souvent malgré elle, appelant mal- 
gré elle une société, une affection, une mère, une sœur, 
uh frère, quelque sourire, quelque condescendance qui 
l’aidât à respirer et â s’épanouir dans un air plus suave 
que l’ombre froide de son vieux manoir, le lugubre sou- 
venir des Borgia et les récriminations politiques de son 
père moqueur et froissé. 

Il se fit donc un rapide changement en elle à Brian- 
tes. Elle y redevint ce qu’elle avait besoin d’être, ce 
qu’elle ne pouvait cesser d’être que par une tension pé- 
nible de sa volonté, ce que la nature voulait encore 
qu’elle fût : une enfant. 

Le marquis, débarrassé avec joie de la pensée d’en 
faire sa femme, en fit résolùment sa fille, se plaisant 
même à l’idée qu’elle était si jeune, qu’il pouvait bien, 
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sans se trop vieillir, la regarder comme la sœur aînée 
de Mario. 

D’ailleurs sa bizarre coquetterie arriva à s’accom- 
moder de deux enfants encore mieux que d’un seul. Ces 
jeunes compagnons, dont il aimait à porter les couleurs 
tendres et à partager les amusements naïfs, le rajeuni- 
rent dans son estime, au point qu’il se persuadait par- 
fois être lui-même un adolescent. 

— Tu vois, disait-il à Adamas, il y a des gens qui 
vieillissent; moi, je ne saurais leur ressembler, puisque 
je ne me plais qu’avec la jeunesse innocente. Je te jure, 
mon ami, que je suis revenu à mon âge d’or, et que j’ai 
les idées aussi pures et aussi riantes que cette mignonne 
et ce chérubin. 

Lauriane, Mario et le marquis devinrent donc insépa- 
rables, et leur vie s’écoulait dans une continuité d’amu- 
sements entremêlés <Je bonnes études et de bonnes ac- 
tions. 

Lauriane n’avait pas été élevée du tout. Elle ne savait 
rien. Elle voulut assister aux leçons que Jove}in donnait 
à Mario dans le grand salon. Elle écoutait, en brodant 
un siège de tapisserie au* armes du marquis, et, quand 
Mario avait lu ou récité sa leçon, il mettait sur ses ge- 
noux les démonstrations écrites de Lucilio pour les lire 
avec elle. Lauriane s’étonnait de comprendre aisément 
des choses qu’elle avait cru être au-dessus de l’intelli- 
gence d’une femme. 

Elle se plaisait beaucoup à la leçon de musique et 
faisait quelquefois sa partie de téorbe avec agrément, 
tandis que la Morisque chantait ses douces complaintes. 

Le marquis, étendu sur sa grande chaise, regardait, 
pendant ces petits concerts, les personnages de la tapis- 
serie d’Astrée, et, croyant les yoir agir ou les entendre 
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chanter eux-mèmes, il s’assoupissait dans une béatitude 
délicieuse. 

Lucilio prenait aussi sa part de ce bonheur de famille, 
quil ni faisait oublier un peu la solitude de son cœur et 
l'effroi de son avenir. 

L’austère et naïf philosophe était encore en âge d’ai- 
mer ; mais il croyait ne devoir plus aspirer à l’amour, 
et, après en avoir connu plus d’une fois les nobles flam- 
mes, il redoutait de tomber dans quelque liaison sen- 
suelle, où son âme ne serait point comprise. Il se rési- 
gnait donc à vivre de dévouement aux autres et d’oubli 
définitif et absolu de toute illusion. 

Lui qui avait supporté la prison, l’exil, la misère et 
subi le martyre, il s’exhortait à vaincre le désir du bon- 
heur comme il avait vaincu tout le reste, et sortait tou- 
jours de ces méditations apaisé et triomphant , mais 
triomphant comme on l’est après la question : un mé- 
lange de fièvre et d’anéantissement, l’àme d’un côté, le 
corps de l’autre, une vie dont l’équilibre est rompu et 
où l’esprit ne sait plus bien dans quel monde il se 
trouve. 

Lucilio s’exagérait pourtant son malheur. Il était 
aimé, non par une intelligence, — c’est là ce qu’il lui 
eût fallu, du moins il le croyait, pour se réconcilier 
avec sa tragique destinée, — mais par un cœur. 

Mercédès était, devant sa science et son génie, comme 
une rose devant le soleil. Elle en buvait les rayons sans 
les comprendre ; mais elle était éprise de sa douceur, 
de son courage et de sa vertu, et son âme tendre était 
prosternée devant lui. Elle ne s’en défendait pas, car 
elle s’en faisait une religion et un devoir; seulement, 
elle ne disait rien, parce qu’elle avait plus de crainte 
que d’espérance. 
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Nous ne devons pas oublier de mentionner en son 
lieu une petite révolution domestique qui arriva au châ- 
teau de Brian tes, quelques jours après le départ de 
M. de Beuvre ; car l’importance de ce mince événement 
de famille se fit sentir gravement plus tard aux trop 
heureux habitants du manoir. 

Bien que, des beaux messieurs de Bois-Doré, le plus 
jeune ne fût pas toujours le plus enfant, Mario avait bien 
quelquefois ses accès d’espièglerie, surtout quand, selon 
l’expression d’Adamas, « il se montait la tète avec la 
mignonne madame. » Il était trop bon et trop aimant 
pour molester jamais bêtes ni gens ; jamais il n’eut à se 
reprocher d’avoir tiré l’oreille à Fleurial, ni adressé un 
mot désagréable à Clindor ; mais les choses inanimées 
ne lui inspiraient pas toujours le respect que certaines 
d’entre elles inspiraient au marquis. De ce nombre étaient 
les petites statues du roman d 'Astrée, qui décoraient 
les jardins à'isaure et le fameux labyrinthe, et l’antre 
de la vieille Mandrague, dont il s’était beaucoup amusé 
dans les premiers jours, mais qui, peu à peu, l’ennuyè- 
rent comme des jouets trop immobiles. 

Un jour qu’il essayait un assez grand sabre de bois 
qu’Aristandre avait taillé pour lui, il fit mine d’en me- 
nacer un personnage de stuc, qui représentait le dissi- 
mulé Filandre, c’est-à-dire le' feint Filandre, parce que, 
ressemblant à s'y méprendre à sa sœur Callirée, il prit, 
comme l’on sait, ses habits de femme pour s’introduire 
dans l’intimité de la nymphe qu’il aimait. 

Le berger était représenté sous ce déguisement fémi- 
nin, et l’artiste chargé de la création des personnages, 
se fiant à la ressemblance bien avérée du frère et de la 
sœur, s’était permis une petite épargne d’imagination, 
en faisant servir un même modèle aux deux exemplaires 
1. 19 
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placés en face l’un de l’autre, avec ceux d’Amidor, de 
Daphnis, etc., dans la rotonde de verdure, dite bosquet 
des méprises d’amour. 

Aussi, pour distinguer le frère de la soeur, le marquis 
avait-il écrit au crayon, sur le piédestal du frère, un 
fragment de ce long monologue qui commence ainsi : 
«O outreeuidé Filandre, qui pourra jamais excuser ta 
faute ? etc. » 

La figure d^ ce malin personnage était si stupide, 
que Mario, sans le haïr précisément, aimait à le railler 
et à le menacer. Il lui avait bien appliqué déjà quelques 
soufflets inoffensifs; mais, ce jour-là, voyant que le défi 
qu’il lui portait faisait rire Lauriane, il lui lança un coup 
de sabre plus fort qu’il ne l’avait prévu, et fit voler dans 
les gazons le nez du pauvre Filandre. 

A peine cet exploit fut-il accompli, que l’enfant en eut 
regret. Son père aimait Filandre tout autant que les 
autres bergers. 

Lauriane, après beaucoup de recherches, retrouva ce 
malheureux nez dans l’herbe, et Mario, grimpant sur le 
piédestal, le recolla de son mieux avec de la terre glaise. 
Mais on était aux premières gelées, et, dès le lendemain, 
le nez était par terre î On le recolla encore ; mais le dis- 
simulé Filandre était sibéte, qu’il ne put jamais garder 
son nez, et que le marquis vint enfin à passer dans un 
moment où il ne l’avait pas. 

Mario s’accusa ; le bon Sylvain vit ses remords et ne 
gronda point. Mais, le lendemain, ce ne fut pas seule- 
ment Filandre qui manquait de nez, c’était sa sœur 
Callirée, et, le surlendemain, ce fut Filidas et l’incom- 
parable Diane elle-même ! 

• Cette fois, Bois-Doré fut sérieusement ému et adressa 
de douloureux reproches à son enfant, qui se mit à pleu- 
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rer à grosses larmes, jurant avec sincérité qu’il n’avait 
de sa vie, cassé d’autre nez que celui de YoutrecuU& 
Filandre. Lauriane aussi protestait de l’innocence de 
son jeune ami. 

— Je vous crois, mes enfants, je vous crois, dit le 
marquis, tout bouleversé des pleurs de Mario. Mais pour- 
quoi ce chagrin, mon üls, puisque vous n’ôtcs point 
coupable ? Là ! voyons, ne pleurez plus ; je vous ai blâ- 
mé trop vite : ne m’en punissez point par vos larmes. 

On s’embrassa avec effusion, mais on s’étonna de ce 
massacre de nez, et Lauriane observa au marquis que 
quelque méchante et sournoise personne avait dû le 
faire à dessein d’en rendre Mario coupable à ses yeux. 

— Cela est certain, répondit le marquis tout pensif. 
L’action est des plus noires, et j’en voudrais i/ien tenir 
l’auteur pour le condamner à perdre son propre nez ! 
Je lui en ferais la peur, sur ma parole ! 

Cependant on essaya encore de ne voir là qu’un en- 
fantillage, et les soupçons tombèrent sur le plus jeune 
commensal du manoir après Mario. Mais Cliridor mon- 
tra une si vertueuse indignation, que le marquis dut le 
consoler aussi. 

Le jour suivant, il manqua encore deux ou trois nez, 
et Adamas, indigné, fit monter la garde jour et nuit dans 
les jardins. 

Le dommage cessa, et le bon Lucilio, touché du souci 
de Bois-Doré, composa une pâte italienne au moyen de 
laquelle il récolla patiemment et proprement tous ces 
nez. 

Mais qui pouvait être l’auteur du crime ? Adamas ie 
soupçonnait ; mais le marquis, se refusant à croire que 
quelqu’un de sa maison fût capable d’une pareille infa- 
mie, la rejetait sur quelque suppôt de M. Poulain. 
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t — Ce cagot, disait-il, puisqu’il nous tient pour païens 
et idolâtres, se sera imaginé que nous rendions un culte 
à ces statues ! Et pourtant, Adamas, elles sont toutes 
pudiques et décemment vêtues, comme il convient 
qu’elles soient en un lieu où se promènent nos enfants ! 

— Je dirais avec vous que c’est quelque bigot qui a 
bien plus claireftient l’envie scélérate de faire gronder 
M. le comte. Or, tout le monde ici se ferait tuer pour 
lui, tant on l’aime, hormis une personne détestable... 

— Non, non, Adamas ! reprenait le généreux marquis. 
C’est impossible ! Ce serait trop odieux de la part d’une 
personne du sexe. 

On commençait à oublier cette grosse affaire, lorsqu’il 
en arriva une pire. 





FIN DU TOME PREMIER 



NISST, TTF. BT STKR. Dï à. BOÜKBT. 


Digitized by Googl 


Digitized by Google 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



» 







